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প্রচ্ছদ : প্রশাস্ত ভৌমিক 


এই নাটক অভিনয় করতে হলে পঁচিশ টাক! রয়ান্টি পাঠিয়ে শোভা 
দত্ত, ৪০1২৪ নেতাজী সুভাষ রোঙ ঞলিকাতা-৭*০০৪০ হইতে অনুমতি 
লইতে হইবে । 


সর 


এস. দত্ত, ১৪ রমানাথ মজুমদার স্রাট, কলিকাতা-৭০ ০০০৯, জাতীয় 
সাহিত্য পরিষদ কর্তৃক প্রকাশিত, হারাধন ঘোষ কর্তৃক বীণাপাণি 
প্রেস ২, ঈশ্বর মিল বাই লেন, কলিকাভা-৭০০০০৬ হইতে মুকিত! 


বাংলা সাধারণ রংগালয়ের শতবাধিকীতে প্রণাম করি দেই 
আশ্চর্য মানুষগুলিকে-_ধাহার! কুষ্ঠগ্রস্ত সমাজের কোনো!নিয়ম মানেন 
নাই, সমাজও ধাহাদের দিয়াছিল অপমান ও লাঞ্চনা ॥ যাহার! 
মৃতসুদ্দিদের পৃষ্ঠপোষকতায় থাকিয়াও ধনীর মুখোস টানিয়া খুলিয়া 
দিতে ছাড়েন নাই ॥ ধাহার! পশুশক্তির ব্যার্দিত মুখগহবরের 
সম্মুখে টিনের তলোয়ার নাঁড়িয়া পরাধীন জাতির হৃদয়-বেদনাকে 
দিয়াছিলেন বিদ্রোহ মৃত্তি॥ যাহারা বহু পত্রপত্রিকা, বহু বাচস্পরতি- 
শিরোমণি, বছ রাঁজা-মহারাজার শত পদাঘাতে জর্জরিত, ধাহার! 
অপাংক্তেয় ছোটলোকের আশীর্বাদ-ধন্য, ধাহারা ভালবাসার বিশাল 
আলিংগন উন্মুক্ত করিয়া জনগণের গভীরে ঘ্বুরিয়া বেড়াইতেন। 
ধাহারা স্থগ্িগাড়া, বেপরোয়া, বাধনহার1। ॥ ধাহারা মাতাল, উদ্দাম, 
স্ট্টি় নেশায় উন্মাদ ॥ ধাহাদের মগ্ভসিক্ত অন্গুলিস্পর্শে ছিল বিশ্ব- 
কর্মার যাহ ॥ ধযাহাদের উল্লসিত প্রতিভায় স্ট্টি হইল বাঙালির 
নাট্যশালা" জাতির দর্পণ, বিদ্রোহের মুখপাত্র ॥ ধাহারা আমাদের 
শৈলেন্দ্র-সদৃশ পৃর্বনথরী 
ইতি--প্রণতঃ 
উৎপল দত 


“বক্তা ও অভিনেতা যেরূপ আদর পান--এরূপ আদর আর কেহই 
পান না বলিলে অত্যুক্তি হয় ন1;? কিন্তু আবার অভিনেতা যেরূপ 
নিন্দার ভাজন হন, সেরপও আবার কাহারও অদৃষ্টে ঘটে না। 
রাজার সহিত একত্রে ভোজন, উচ্চপদস্থ ব্যক্তির সহিত সমভাবে 
ভ্রমণ--একদিকে এত আদর, আবার অপর দিকে অভিনেতার 
শবদেহের সৎকার-স্থান পাওয়া কষ্টকর হয় ।-*"জীবিত অবস্থায় 
তাহাদের প্রতি কিরূপ বিদ্বেষ ও দ্বণা প্রদণিত হইয়াছে শুনিলে 
হৃদয় বিগলিত হয়।-**শোনা যায় একদিন একজন সঙ্গীতজ্ঞ সুরঅষ্টা 
মহাশয় পথে যাইতে যাইতে আক্ষেপ করিয়াছিলেন যে, হায়! উচ্চ 
অট্রালিকায় আমারই রচিত গান গীত হইতেছে, কিন্তু আমার এই 
দারুণ শীতে বস্ত্র নাই, ক্ষুধা! নিবারণের একখানি রুটি নাই !**সকল 
দেশেই ধন্মযাজকের চক্ষে অভিনেতা ঘ্বৃণিত।***ঘোরতর ধন্মবিদ্বেষ 
সত্বেও জগতের রঙ্গভূমি বধিত হইয়! আসিতেছে ।” 
॥ শিরিশচজ্ঞ ॥ 


“দেখি আজকালকার সব নতুন নতুন অভিনেতা অভিনেত্রী, 
সুশিক্ষিত, সুসজ্জিত, কত নতুন নাটক, কত দর্শক, কত হাততালি, 
সোরগোল, হৈ-হৈ, সেই ফুটলাইট, সেই দৃশ্যের পর দৃশ্য, সেই 
যবনিকা পড়ার সময়ে ঘণ্টার ঢং টং শব্দ আর কত কথাই না৷ মনে 
পড়ে! আমরাও তো একদিন এমনি ক'রে সাজতেম, সেই সেকালের 
মত দর্শক, সেই সেকালের মত বঙ্গসাথী, সেকালের সাজপোষাক, 
সেকালের নাটক, সেকালের গ্যাসের ফুটলাইট,সেকালের আবহাওয়া 
**আমি সেদিনের কথ] কিছু বলবে", বলবার চেষ্টা করবে! ! সরল 
সত্য কথা, য! পড়ে আজকালকার পাঠক ও দর্শক বুঝবেন, কি মাটির 
তাল নিয়ে, পুকুর থেকে পাক তুলে-_ এদেশে বার! থিয়েটারের স্ঠি 
করেছিলেন তার কেমন সব পুতুল গড়েছিলেন ; এবং তাদের হাতের 
সে গড়। পুতুল কি করে কথ। কতো, &্রেজের ওপর চলতো। ফিরতো, 
দর্শকগণকে আনন্দ দিত, তৃপ্তি দিত 1” 

ই বিনোদিনী ॥ 


পিপলস্‌ লিটল থিয়েটার্‌ কর্তৃ'ক প্রথম অভিনীত 


॥ রুবীজ্দসদন, ১২ই আগস্ট, ১৯৭১॥ 


রচন1 ও পরিচালনা উৎপল দত্ত 
সংগীত পরিচালন! _-  প্রশাস্ত ভট্টাচার্য 
মাইকেল 
গানের কথা ] জ্যোতিরিক্দ্রনাথ 
অমর দত্ত 
আলোক সস তাপস সেন 
মঞ্চসঙ্জা _-- মনু দত্ত 
যন্ত্র সগীত _ রমেশ মিশর, শস্তু দাস, 
কালী নন্দী ও প্রশাত্ত ভট্টাচার্য 
॥ প্রথম রজনীর জভিনেতৃবৃচ্দ ॥ 
বীরকৃষ্ণ দা ॥ মহাধনী ॥ সমীর মজ্বমদার 
ময়ন! ॥ রাত্তার মেয়ে ॥। ছন্দ চট্টোপাধ্যায় 
( পরে ইন্দ্রাণী লাহিড়ী ) 
মধু ॥ মেথর ॥ মুকুল ঘোষ 
এ ৪ ও 
॥ দি গ্রেট বেজল অপেরার অভিনেতবৃন্দ ॥ 
বন্ুন্ধর! [ আঙুর ] শোভা সেন 
কামিনী [ পেয়ারা ] সবিতা বন্দ্যোপাধ্যায় 
বেণীমাধব [ কাণ্ডেন ] উৎপল দত্ত 
হরবল্লভ ॥ সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় 
জলদ ॥ শাস্তিগোপাল 


মুখোপাধ্যায় 


গোবর ॥ ভান্ু মল্লিক 


যছুগোপাল ॥ শ্যামল মলিক 
নটবর ॥ আগু সাহা 
১) গী ঃ 

প্রিয়নাথ ॥ ॥ ইয়ং বেঙ্গল ॥ অমিত বনু (পরে মুণাল ঘোষ) 
মুদী কনক মেত্র 
নদের চাদ ॥ বাচস্পুতি ॥ চিত্ত দে 
গুণ্ডা মণ্ট, ব্রহ্ম 

মি ঞঁ নত 
ভিক্ষুক ॥ নন্দছুলাল দাস 
মোয়াওয়ালা | সনৎ গাঙ্গুলী 
ফুলওয়াল। ॥ প্রণব পাল 
বরফওয়াল] ॥ মণ্ট, ব্রহ্ম 
পাইক ॥ অরুণ দে 

আলোক ঘোষাল 

যুবক ॥ বিশ্বনাথ সামস্ত 
সরবতওয়াল! রজত ঘোষ 
ল্যান্বার্টী ॥ ডেপুটি কমিশনার ॥ প্রতীক রায় 


॥ এ নাটকের স্থান ১৮৭৬এর মোকাম কলিকাতা চীৎপুর, 
বৌবাজার এবং শোভাবাজারস্থ নাট্যশাল। ॥ 

॥ ১৮৭৬ সনই সাত্রাজ্যবাদের নিজমুখে মসীলেপনের কুখ্যাত 
বংসর। এ বৎসর বাংল! নাট্যশালার টিনের তলোয়ার দেখিয়া ভীত 
সন্ত্রস্ত বৃটিশ সরকার অডিগ্ঠান্স জারী করিয়া নাট্য নিয়ন্ত্রণের নামে 
নাটাশালার ক্রোধ করিবার ব্যবস্থা করে ॥ 


1 এক ॥ 
॥ মঞ্চজোড়! এক বিরাট পোস্টার ॥ 


সপ  পস সপ পপ | পর পাস সর পার ০০ 


হে হৈব্যাপার! রেরৈকাগ্! 
দ্বি গ্রেট বেংগল অপেরা 
শোভাবাজার 
গ্রাণড প্রদর্শন £ 4১602100101 016952 
আসিতেছে £ 09221175 
রোহীন্দ্র চৌধুরীর 
“ময়ুরবাহন নাটক” 
[১1025 01 4১000155101 
[5901৮605625 £ 5. 4 
11115001955 3 1২9, 2 
96500730. 01855 8 17২5. ] 
বীরকৃষ দ1-73111511510108 702৮7. 
স্বত্বাধিকারী-_01090115607 


[ এক আধটা গ্যাসের বাতি টিম টিম করে জলছে। 
নটবর নামক শীর্ধ যুবক পোস্টার সাটা শেষ করে মই থেকে 
নামে। নীচে মই ধরে দাড়িয়েছিলেন বেণিমাধব ওরফে 
কাণ্ডেনবারু, মদের ঘোরে বেসামাল । আর বেশিবাবুর 





০০ পপ | আস 


১৯ টিনের তলোয়ার 


পায়ের কাছেই ম্যানহোল থেকে মাথা বার করে বালতি- 
ভন্তি ময়ল] তুলছে একজন মেথর | ] 
বেণি॥ যা এবার মেছোবাঁজারের হাঁড়িহাটায় একটা মারবি, আর 
চোরবাগানের মোড়ে একটা, তারপর শুয়ে পড়। ভোর হতে 
দেরী নেই আর । 
নটবর ॥ আপনাকে ধরে ধরে নিয়ে যাবো না? 
বেণি ॥ যা, যা, ফকডেমি করিস নে। সামান্য চার পাইট বাংলায় 
আমার বট্‌কেরা নেশাও হয় না। 
[ নটবর মই কীধে প্রস্থান করে। বেণি পোস্টারে বিভোর 
হয়ে দু'পা পিছোন ভাল করে দেখতে । মেথর এক বালতি 
ময়লা প্রায় তার পায়ে ঢেলে দিতে তিনি চমকে ওঠেন । ] 
মেথর ॥ মাপ করবেন বাৰু। 
বেণি॥ ঠিক আছে, ঠিক আছে। 
মেথর ॥ কলকাতার গরীবদের বিষ্ঠা বাবুর গায়ে দিলাম । 
বেণি॥ দেখুন, ওট| পড়তে পারছেন ! 
মেখর ॥ পড়তে জানি না। 
বেণি॥ ভাবছিলাম কেমন লেখা হয়েছে, সেটা । আপনি 
থিয়েটার দেখেন ? 


মেথর ॥ না। 
বেণি॥ কেন? 
মেথর ॥ বুঝি না। 


বেণি॥ দেখতে না গেলে কি করে জানেন বোঝেন না? 
€মথর ॥ আমি কলকাতার তলায় থাকি। 


' টিনের তলোন্নার ১৯ 
[ ম্যানহোলের ভেতরে অংগুলি নির্দেশ করে ] 
বেণি॥ আপনি মাইকেল মধুস্দন দত্তের কাব্য পড়েছেন ? 
মেথর ॥ কেসে? * 
বেণি॥ মহাকবি । ছুই বৎসর হয় আমাদের সকলকে শোকসাগরে 
নিমজ্জিত করে তিনি মহাপ্রয়াণ করেছেন । শুনুন 
বাধিল তুমুল রণ দেবরক্ষোনরে 
অন্থরাশিসম কন্ব. ঘোষিল চৌদিকে 
অযূত, টংকারি ধনুঃ ধনূর্ধর বলী 
রোধিল শ্রবণপথ । গগন ছাইয়। 
উড়িল কলম্বকুল, ইরম্মদতেজে 
ভে্দি বর্ম, চর্ম, দেহ, বহিল প্লাবনে 
শোণিত ! পড়িল রক্ষোনরকুল রথী, 
পড়িল কুগ্তর পুঞ্জ, নিকুঞ্জে যেমতি 
পত্র প্রভগ্রন বলে; পড়িল নিনাদি, 
বাজীরাজী, রণভূমি পুরিল ভৈরবে । 
কেমন লাগল ? 
মেথর ॥ জঘন্য । | 
বেণি॥ হঈীশ। দেখুন, এ লুটিশে লেখা আছে ময়রবাহন নাটক 
আনিতেছে। আমার নাম বেণিমাধব চাটুষ্যে, ওরফে কাণ্তেনবারৃ। 
আমি বাংলার গ্যারিক ! ইগ্ডিয়ান মিরার পত্রিক! জানেন? 
মেথর॥ ন1। | | 
বেনি॥ সে পত্রিক! আমার একে! দেখে বলেছে, বাংলার গ্যারিক। 


১২ টিনের তলোয়ার 


কই গ্রেট নেশনেল থিয়েটারের অধেন্দু মুস্তাফিকে তো বলেনি । 
যাক, আমি এ বেংগল অপের! দলের মাস্টার । 

মেথর ॥ আপনি চাটুষ্যে বামুন ? ৪ 

বেণি॥ হ্যা। (মেথর আবার এক বালতি ময়লা সশকে ফেলে 
বেণিকে উত্যক্ত করে ) 

মের ॥ বামুন বলে আরেকটু দিলাম । 

বেণি॥ ঠিক আছে, ঠিক আছে। 

মেথর ॥ বামুন আর বাবু, ছুই ভাঙা মংগলচণ্তী । 

| খানিক নীরবতা ] 

বেণি ॥ হ্যা, বাবু ভেয়ের৷ অমনি । আমি আগে যাত্রায় গাইতাম, 
বুঝলেন ? তা শামবাজারের চক্কোত্তিবাবুদের বাড়ি বিগ্যাসুন্দর 
পাল। হচ্ছিল। মেজোবারু পাঁচ ইয়ার নিয়ে যাত্রা! শুনতে 
বসেছেন । আসরে মালিনী আর বিদ্ভা_-তোম বিগ্যান্তন্দর 
পাল1 কভি শুনা স্থায়? ও অ1পনি তো! বাঙালী-_মাক, মালিনী 
আর বিদ্যে “মদন আগুন জ্বলছে দ্বিগুণ” গান করে মুঠো 
মুঠো প্যাল। পাচ্ছে । খছর যোলো। বয়সের ছুটো৷ ছোকর। সখী 
সেজে ঘুরে ঘুরে খ্যামটা নাচছে, আর ওদিকে বাবুদের হাতে 
রূপোর গেলাসে ব্রার্ডি চলছে, বাড়ির শালগ্রাম ঠাকুর পর্যস্ত 
নেশায় চুরচুরে। ক্রমে মিলনের মন্ত্রণা, গর্ভ, রাণীর তিরস্কার, 
চোরধর৷ ও মালিনীর যন্ত্রণার পালা এসে পড়লো । মালিনী 
কাদতে কাদতে আসর সরগরম করে তুললো, বাবুর চমকা ভেঙে 

গেল, দেখলেন কোটাল মালিনীকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে। এতে 

ৰাবু বড় রাগত হলেন। “কোন ব্যাট!র সাধ্যি আমার কাছ 


টিনের তলোয়ার ১. 


থেকে মালিনীকে নিয়ে যায়”-_-এই বলে রূপোর গেলাসটি 
কোটালের রগ লক্ষ্য করে ছুড়ে মারলেন । “বাপ” বলে 
কোটাল বসে পড়ল, আসর ভেঙে গেল। আমি সেজেছিলাম 
কোটাল । এই এইখানে লেগেছিল গেলাসটা--- 

[ মেখর খানিক আগেই ম্যানহোলে ডুব দিয়েছিল । 


এবার বেণির হু'শ হয় তিনি একা । শৃন্তে হাতড়ে তিনি 
শ্রোতাকে খোজেন ] 


আরে? আজ বোধহয় বেশি টেনে ফেলেছি । পষ& দেখলাম 
এখানে_! (মেথর মাথা তোলে) এই তো! কোথাস্ 
গেনলেন ? 

মেথর ॥ যাবে আবার কোথায় ? 

বেণি॥ ঠিক আছে, ঠিক আছে। (নীরবতা) আমি বামুন নই, 
দেখলেন ? আমার জাত হচ্ছে থিয়েটারওয়ালা, অভিনয় বেচে 
খাই । আমার নিমাদ তো দেখেন নি। গিরিশ ঘোষের 
সাধ্য আছে অমন নিমঠাদ করে? আর এ গ্রেট নেশনেলের 
বর্চোর। আমেরা কি করেছে জানেন? আমাদের একট্রেস 
মানদানুন্দরীকে ফুসলিয়ে নিয়ে গেছে । গেরান জ্বরিতে এব- 
ডাকশনের কেস হয়। এ মানদাকে আনি গড়েছি নিজের 
হাতে। ছিল সোনাগাছির বেশ্যা । আমি তাকে নীলদর্পণে 
ক্ষেত্রমণি সাজাই । তিল তিল করি ক্রমে প্রস্ফুটিত কুম্থমসম 
প্রকাশিল তিলোত্তমা । আর বেটি আজ গ্রেট নেশনেলে চলে 
গেল ড্যাঙস ভ্যাঙুস করে । এদিকে ময়ূরবাহন নাটক নামাই কি 
করে? অনুরাধার পার্ট! লেবে কে? আর এ যে দেখছেন 


১৪ টিনের তলোয়ার 


নুটিশের তলায় বারুর নাম_বারকৃষণ ফাঁসে শাল যে ছ্যাং 
ংডার কেত্তন শুরু করে দেবে এ সব জানতে পারলে । ব্যাটার 
ক অক্ষর গোমাংস, যেখানে যাবে পেছনে মোদাগাড়ি ভরা 
. মলের বোতল চলে, সে শালা হলো স্বত্বাধিকারী । আর আমি 
বাংলার গ্যারিক, এ বেনে মুত্সুদ্দির সামনে আমাকে গলবস্ত্ 
থাকতে হয়। হায় মাত? এ ভবমণ্ডলে ্বেচ্ছায় কে গ্রহে জন্ম, 
এই দশা যদি পরে? অসহায় নর, কলুষ কুহকে পারে কি গো! 
নিবারিতে? তাহলে আপনি নাঁটক দেখবেন ন1? 
মেথর ॥ কেন দেখব? বেল পাকলে কাকের কি? বাবুর! 
রোওয়াবি করবেন, বাজারের কসবি নিয়ে হলাহলি গলাগলি 
করবেন, আর এমন সব ভাষা বলবেন যা আমরা বৃঝিনা । (ময়ল। 
ফেলে ) তার চেয়ে বাইজীর খ্যামটা ভাল। আমাদের বস্তির 
রামলীল। ভাল । এই যে ময়ূর লাটক না কি বলছেন-_এট! 
কি লিয়ে লেখা? 
বেণি॥ মযূরবাহন কাশ্মীরের যুবরাজ । গল্পটা হচ্ছে__ 
মেথর ॥ ধেত্ডেরি যুবরাজ ! মুখে রং মেখে চক্রবেড় ধুতি পরে, 
লাল-নীশ জোড়া আর ছত্রি পরে রাজাঁউজীর সাজো কেন ? 
এত নেকাপড়া করে টিনের তলোয়ার বেঁধে ছেলেমানুষী করে! 
কেন? 
বেণি॥ টিনের তলোয়ার ! ছেলেমাছুষী ? 
মেথর ॥ যা আছে! তাই সাজো না। গায়ে বিষ্ঠা আর কাদা! লেগে 
আছে দেখছে! ? | 
বেণি। ঠিক আছে, ঠিক আছে। 
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মেথর ॥ সেটা দেখাতে নজ্জা হয় বুঝি? 'ভাই চকচকে পোষাক 
পরে চৌগৌপ্া দাড়ি এটে রবক সবক কিছু কবিতা বলে ধাপ্সা 
মারো। কই যুবরাজ ছেড়ে আমাকে লিয়ে লাটক ফাদতে 
পারবে? হে: চাটুজ্যে বামুনের জাত যাবে তাতে । 
বেণি। উঈশ! এক এক বাক্য খরসান তরবারিসম বিধিছে বৃকে । 
লিখিনু কি নাম মোর বিফল যতনে 
বালিতে, রে কাল, তোর. সাগরের তীরে ? 
ফেনচুড় জলরাশি আসে কিরে ফিরে 
মুছিতে তুচ্ছেতে ত্বরা এ মোর লিখনে ? 
মেথর ॥ দেত্তেরি! 
বেণি॥ ঠিক আছে, ঠিক আছে। 
[ নেপথ্যে নারীকণ্ঠের গান ] 
ছেড়ে কলকেতা বোন- হবে! পগার পার । 
পুজিপাটা চুলোয় গেল, পেট চালানে! হোলো! ভার । 
বেণি।? একার কণ্ঠস্বর? এ স্বরের কলকল্লোলে অলিকুল উঠিল 
গুপ্তরি, অমানিশার বক্ষ চিরি উষার চঞ্চল অভিসার, জগতে 
রসম্্ নামিল হরষে। কে মেয়েছেলেটা? 
মেথর ॥ ময়না । বর্দিবাটির আলু, হাসনানের বেগুন, এলব বেচে 
পেট চালায় । 
[ গান গাইতে গাইতে ময়না চলে স্টেজের ওপর দিয়ে ] 
ময়না ॥ আলু নিয়ে যাই বাড়ি বাড়ি 
ছু"ড়ি ধাড়ি বেরিয়ে বলে এই ঝাঁট। ঝাড়ি 
_. গিন্নীর! সর গ্রাউন, পরে-ছেভেছেন্মনুডি।_ 


ঠভ 


টিনেয তলোয়ার 


তখন গিক্নীরা সব যেতেন থিয়েটার 

হাতে পায়ে আলতা দিষে হত কি বাহার । 

এখন মেম হয়ে আর দেখেন বাংল] থিয়েটার । 
[ ময়নার প্ছেন পেছন বেশির প্রস্থান ] 


॥ দুই । 

[ চীতপুরে বেংগল অপেরার ঘরটি দৈনন্দিন ও শাশ্বতের সংমিশ্রণে 
বিচিত্র হয়ে আছে। দড়িতে ঝুলছে গামছণ, ধুতি, শাড়ির সংগে 
চোখ ধাধানো রাজবেশ ; একটি নড়বড়ে তক্তপোষের পাশে 
পেল্লায় এক সিংহাসন, ছুটি ছাতা ও কিছু বাঁকা তলোয়ার গলা- 
গলি করে আছে। হাঁড়ি, পাতিল, ভাড় এবং মুকুট, উক্তীষ, 
পু তির গয়না একত্রে ছড়ানো । দেয়াল ঢাকা 'পড়ে গেছে নাগ 
পোস্টারে-যথা_ 


গ্রেট বেঙ্গল অপেরার | | গ্রেট বেগল অপেরার 
ভান্মতী চিত্তবিলাস ৰ ৃ রামাভিষেক 





পশর্শ  ০শ শি রস পা আসার 


গ্রেট বেংগল অপেরার | | গ্রেট বেংগল অপেরার 
শমিঠ। ূ ূ মযুর বাছন 


সপ অপ সা ০ বির 
চক্র 








পপ বে আপ এ. সা এ 


এহেন নরককুণ্ডের মাঝে অভিনেতা জলদ দাড়িয়ে পাট মুখস্থ 
করার প্রয়াস চালাচ্ছে প্রমটার ( এবং যাবতীয় ফরমাশ-খাটার 
ভৃত্য ) নটবরের সহায়তায় । অভিনেতা ও গায়ক যছুগোপাল 
এইমাত্র দম থেকে উঠে নিজের সাটটা উল্টেপান্টে দেখছেন । 


টিনের তলোয়ার ১৭ 


অভিনেতা হরবল্লভ সুখে খবরের কাগঞ্জ চাপা দিয়ে এখনো 
নিদ্রামগ্র। আর তক্তপোষে নিদ্রামপ্র বেশিমাধৰ । গোবর 
নামক অভিনেত! গভীর মনোযোগে “ভারতসংক্কারক” পত্রিক! 
পড়ছে এবং নিমকি খাচ্ছে । এক কোণে এক কর্ণেটবাদক তার 
বাদ্যন্ত্রটি ঘষেমেজে চকচকে করে তুলছে। 

হারমোনিয়াম তবলা রয়েছে ঘরে । অন্তকোণে বসে আছে 
কেতাদুরস্ত ইয়ংবেংগল পোষাক পর শ্রিয়নাথ, বগলে একতাড়। 
কাগজ ফিতে দিয়ে বাধা । বহিদ্বারের কাছে টেবিলের ওপর 
এক প্রাচীন সেজবাতি, তার মাথা ঘে*ষে দেয়ালে এক পোস্টার-_ 


স্পা শশা ৫ ০ ০৮১০ শ্পোপ নেও 


৷ সথুলভে ক্রয় 1 স্ুলভে বিক্রপ্ ! 
এমন দাও ছাড়িবেন না 
৷ মোগল যুগের সেজবাতি বিক্রয় 


শিস পাপ জিপ পা সস উপ ৯ ৯৯  - সপ শা ০. সা 


পোস্টারে ছবিও আছে-_ছ্যতিবিচ্ছরক সেজবাতি ও তদ্দর্শনে 
পুলকিতা এক নারী | ] 

জলদ ॥ মধুর সংগীত ! 
ঢালে প্রাণে অমুতের ধারা । 
কিন্তু আজ এ কেমন” আজ এ কেমন*** 

নটবর ॥ কেন প্রাণ 

জলদ্দ ॥ ( তৎক্ষণাৎ) কেন প্রাণ থেকে থেকে উঠে কেঁপে***উঠে 
কেপে'*উঠে কেঁপে" *্ধাড়া, দাড়া বলিস নে"''যেন কোন 
সুদূর প্রদেশ হতে পশে হৃদে করুণ ক্রন্দন | 

নটবর ॥ শংকর । শংকরের কথা এবার । যছুদা আপনার ধরভাই । 


1 
ৰ 
॥ 
| 


১৮ টিনের তলোয়ার 


যত ॥ ( সচকিত ) হ্যা, হ্যা, কোন শিন, কোন শিন হচ্ছে? 

জলদ ॥ জেগে ঘুমোচ্ছেন কেন! একের ছুই । 

নটবর ॥ প্রথম অংক। দ্বিতীয় গভাংক। 

যছু॥ হ্যা, এই পেয়েছি । বলো-_ 

জলদ ॥ যেন কোন সুদূর প্রদেশ হতে পশে হৃদে করুণ ক্রন্দন । 

যু ॥ কুঠার বৃথা কেন উৎকহ্িত মন? (পুনঃ মৃছ্ষ্বরে বলেন ) 
কুঠার বৃথা কেন উৎ্কগ্ঠিত মন? কি সব লেখে আজকাল কোন 
মানে হয় না! কুঠার বুথা আবার কি? পিলইয়ার ছোড়ার! 
উড়তে শিখেছেন । কুঠার বৃথা 

নটবর ॥ কথাটা কুমার । কুমার, বৃথা কেন উৎকষ্ঠিত মন। 

যছু॥ ও, কুমার । এমন বাজে হাতের লেখা । সাট লেখে কে? 

নটবর ॥ এটা আপনার নিজের হাতের জেখা । 

যছু॥ ও--য়া।! 

গোবর ॥ এ কাগজে লিখেছে “বেংগল অপেরার বেশ্যার নাচ !” 

যু ॥ আরে থাম দিকি, এদিকে মহল! চলেছে আর*"**কি ? কি? 

জলদ ॥ তা এতক্ষণ ঝেড়ে কাশছ না কোন ? (কাগজ কেড়ে নিয়ে 
পড়ে ) “বেংগল অপেরার বেশ্যার নাচ- গত বুহস্পতিবার রাত্রে 
আমরা বেংগল অপেরার সধবার একাদশী নাটক দেখিতে 
গিয়াছিলাম। অনেকানেক ভদ্রজনের সম্মুখে ইহারা! ষে অশ্লীল 

ংগভংগী ও সোনাগাছির বেশ্তার নাচ করিলেন, তছুপযুক্ত 

দৃষ্টে কাহার আহ্লাদ হয় %৮ 

যছু॥ না, তোর বাড়ীর মেয়েদের নাচানে। উচিদ্ত ছিল । 

বলদ ॥ “ইহাদের মৃূল গায়েন বেণিমাধব চাটুষ্যে-_” 


টিনের তলোয়ার ১৪, 


নটবর ॥ আস্তে, আন্তে--[ তক্তপোষে নিদ্রাচ্ছন্ন বেশিওক দেখায় ] 
জলদ ॥ ( মৃছুত্বরে ) “বেশিমাধব চাটুষ্যে মদ্যপান করিয়। মঞ্চোপরি 
টলিতে ছিলেন এবং এই দলের পোষ! বেশ্যা বন্ুদ্ধরা কাঞ্চনের 
বেশে কুৎসিত নৃত্য করিল 1” 
নটবর ॥ দিদিকে বেশ্যা বলল্‌ ! 
জলদ॥ শুনিতেছি ইহারা এইবার ময়ূরৰাহন পাল! খুলিবেন। 
আজিকালি অভিনেতারা বেশ্যাসহযোগে জাতি ও ধর্মের যে 
অচিস্তিতপৃব ক্ষতি করিতেছেন তাহা! ম্মরণ করিলে শয্যা কণ্টকি হয় ৷” 
যহু॥? এডিটর ! এডিটর! কাগজের এডিটর ! শোঁন-_ 
গান | 
“ওলেো রাঙা বউ, তোর] কেউ কাগজ পড়িস লো। 
মন্দ ভাল সকল লোকের কেচ্ছা দেখিস লো ॥ 
ঘোষ জ! বুড়োর কচি বউ বেরিয়ে গিয়েছে। 
গরানহাটার গলিতে সে বাসা নিয়েছে ॥ 
মরুৎ ব্যোম কাগজেতে লম্বা লিখেছে ॥ 
গংগ! নাইতে বোসেদের ছোট বউটা যায় । 
ঘোমটার ভেতর খেমটা নাচ, আড়চোখেতে চায় ॥ 
এডিটর দেখেছে ত1, আর কি ছাড়ান পায়? 
বিছ্বেসাগর, রামমোহন আর কৰি মাইকেল 
কবে কখন করেছিলেন কি বে-আক্েেল, 
এ সব লিখে কাগজওয়ালাদের 
পেটের ভাত জুটছে রে ভাই---বলবে! কি তোদের ॥ 
বিছ্যেসাগর আর বেংগল অপেরা-ছুই নামকে এক করে এ: 
শালার কাগজ আমাদের বিশেষ সম্মান করলে । 


ও টিনের তলোয়ান্ব 


[ বনুদ্ধরা ও কামিনীর প্রবেশ । হাতে মুড়ির ঠোঙার রাশি । 
তড়িতগতিতে যছ্ৃগোপালি ক।গজট! লুকিয়ে ফেলে ] 
বনু ॥ নাঁও, নাও, খেয়ে নাও বাবারা, বড্ড বেল! হয়ে গেল ! নটবর 
বাজারে যাবি না? 
নটবর ॥ জলদবারু ছাড়ছেন না। 
জলদ ॥ “জানে! তুমি মনোলোভ প্রকৃতির শোভ দানে আভা 
হৃদয়ে আমার ! কিন্তু আজ সব বিপরীত |” 
বনু ॥ জলদবারৃ, মহলা দিতে হলে ওপরে যাও না, পাচ ভূতের 
মধ্যে কি করে হয়? 
জলদ ॥ আমায় মাস্টার বললে, এ ঘরে বলতে হবে, মাস্টার শুনবে ! 
শুনছে দেখ ! নাক ভাকিয়ে ঘমোচ্ছে। মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয় 
এ পোডার বেংগল অপেরা ছেড়ে দিই । 
বনু ॥ জলদবাবু, নটবরকে ছেড়ে দাও। বাজার হয়নি এখনো! । 
এতগুলে। লোক খাবে | 
জলদ ॥ যাঁতাহলে। নিজেই পড়ি। 
পায়চারি করে মৃদুস্বরে পড়ছেন। মাঝে মাঝে ভীম 
হত্ত সঞ্চালন করছেন 1 
বনু ॥ (নটবরকে পয়সা দিয়ে ) এই নে। যা পারিস কিনে আন । 


নট ॥ আট আনা! আঁট আনায় কি হবে? 
বসু ॥ আস্তে, আস্তে । সবাই শুনে ফেলবে । মর ছোড়া উন- 
পাজুরে বরাখুরে । 


নট ॥ আট আনায় এত লোকের খাবার | 
বস্থ॥ ঘরে একট1 পয়সা নেই । বেচবার মতন আর বিশেষ কিছু 


টিনের তলোয়ার ২৯, 


নেই, ল্যাম্পোটা বিক্রী হচ্ছে না। এবার কি যে বেচি! আচ্ছা, 
এই সিংহাসনটা তো আর কোনো পালায় লাগছে না 

নট ॥ না, না, আমি বেচতে দেব না। তুমি শেষকালে যুবরাজ 
ময়ুরবাহনকে নাগ! সন্গিসি করে এস্টেজে পাঠাবে । তার চেয়ে 
এ দল তুলে দিলেই তো হয় 

বস্থ॥ আবাগির ব্যাটা! একটি চড়ে বদন বিগড়ে দেব। দল তুলে 
দিলেই তো হয় । বেংগল অপের] ওঠে না, তুলে দেয়! যায় না। 
যা, বাজারে যা। 

[ নটবরের প্রস্থান । প্রিয়নাথকে দেখে _) 

মহাশয়ের কি প্রায়াজনে আসা? 

প্রিয় ॥ বেণিমাধববাবূর সংগে সাক্ষাতপ্রারথী । 

বন্থ॥ আর একটু বন্থন। বাৰু ঘুমোচ্ছেন। মহাশয়ের নাম? 

প্রিয়॥ প্রিয়নাথ | প্রিয়নাথ মল্লিক । গতকালও এসেছিলাম এবং 
নাম বলেছিলাম । পরশুও এসেছিলাম এবং নাম বলেছিলাম 
তার আগের দিনও এসেছিলাম-_ 

জলদ ॥ এবং নাম বলেছিলেন । বুঝলাম তো! । এত জোরজারি 
করছেন কেন ? ( পড়েন )এই তে! শ্বাশান, মানবের চরম বিশ্রাম, 
স্থান। কত জীব আসে, পুনঃ পশে অসীম অনস্ত কালগ্রাসে ।” 

বন্থর॥ যছুগোপালবাবু, এ দ্রিকে এস, খেয়ে নাও ঢুক করে। 

যছু॥ কি এটা? 

বস্থ ॥ গল ভাল থাকে । জিরে, রমন, ঘি__এসব জাল দিয়ে তৈরী 
করেছি । তোমায় গাইতে হয় বাবা, গল! ভাল রাখতে হয় । 

গোবর ॥ মাঝে মাঝে আমার মনে হচ্ছে হরবল্লভবার্‌ মরে গেছেন । 


ঙহ টিনের তলোয়ার 


কামিনী । কেন? 

গোবর ॥ মুখে যে কাগজটা দিয়েছে দেখ। গত বুধবারের কাগজ । 
অদ্দিন মুখ ঢাক। দিয়ে পড়ে আছে? 

কামিনী ॥ এই গোবরটার সত্যিই মাথায় গোবর । 

বন্স॥ জাগা ওকে, ওষুধ খেতে হবে । শুনছেন হরবলভবাবু! ও 
হরবল্লভবাবু, শুনছেন? ওষুধ খান! 

হর॥ উকি হলে! আবার ? 

বস্থ॥ এই যে, আপনার ঘুমের ওষুধ এনেছি। 

হর॥ আমি শীঘ্রই উন্মাদ হবো। ত্বমু ভাঙিয়ে ঘুমের ওষুধ 
খাওয়াচ্ছে। 

জলদ ॥ এ বইয়ে প্রেতাত্মার পার্ট করছে কে? 

যু ॥ প্রেতাত্মার পাট আছে? কথা আছে? 

জলদ ॥ চার পাতা। পোয়ার? তুই করছিস? ও না, এ তো পৃরুষ 
প্রেতাত্না । 

কামিনী ॥ আমাকে অত বড় পাট দেখে কেউ? আমার তিন নম্বর 
পাট। “হ্যা, মহারাণী” “না মহারাণী” এবং একবার শুধু 
“মহারাণী”। শাল! মাজা ধরে যায় এস্টেজে দাড়িয়ে থাকতে 
থাকত্বে। যত ভাল পাট সব মানদানুন্দরীর । এবার হোলে! 
তো? মগীর এত জন্ধি। শাকের করাতের মতন কেটে চলে 
গেছে গ্রেট নেশনেলে । 

ষু॥ এ গ্রেট নেশনেলের অমৃত বসু মহা ধড়িবাজ । 

বস ॥ কেন, ধড়িবাজ কেন ? 


টিনের তলোয়ার ২৩ 


যহু॥ মানদাকে হাত করে ফেলল । 
বন্থর॥ আর আমাকে যে গ্রেট নেশনেল থেকে হাত করে এনেছিল 
1 
তোমরা, তার বেলায়? এবার শোধবোধ হয়ে গেল । 


কামিনী ॥ আমি দেখছি দিদি তোর আছে গ্রেট নেশনেলর গুমোর, 
আমাদের বুকে বসে ভাত রাধছিস। 

বস্থ॥ আলবাৎ ত্মোর। নিশ্য় গুমোর করব, হতচ্ছাঁড়ি 
ভাতারখাগি। আমায় কে শিখিয়েছে জানিস? আমার গুরু 
অর্ধেন্দুশেখর মুস্তাফি মহাশয় আর বেলবাবু। ও সব দলাদলির 
তলাখীক্তি কথা রেখে দে, পুনকে বেটি । নে ধর শালটা, জরি 
বসাতে হবে। চারদিকে চারটে কন্কা হবে। 

[ ছু'জনে কণ্টিউম মেরামতির কাজে লাগেন ] 
বলদ ॥ তাহলে প্রেতাত্বা কে সাজছে? 


হর॥। আরে দৃর, কানের কাছে তখন থেকে প্রেতাত্মা! প্রেতাত্মা । 

আলদ ॥ এই যে রয়েছে দেখুন না, “চিতামধ্য হইতে কাশ্মীরপতির 
প্রেতাত্মা প্রাকাশ |” তারপর প্রেতাত্মা বলছে, “বৎস রে, আমি 
রে জনক তো-_” 

হর ॥ উঃ, কি সব ভীষণ নাটক । নটে ছোড়া গেল কোথায়? 
তাম্বকটা সেজে দিয়ে ষাক । 

গোবর ॥ নটবর বাজরে গেছে। 

[ সশবে প্রবেশ করলো মুদী ] 

ম্নদী ॥ কই, সে বেটি গেল কোথায় ? (বসুন্ধরাকে দেখে ) এই ষে 

মাগী,বাজারের বেশ্যা, তুমি কি চাও আমি থানাদ্বার ডাকি? 
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জলদ ॥ কাকে কি বলছেন? আপনার সামনে বাংলার শ্রেষ্ঠা 
'অতিনেত্রী, পুণ্যক্লোক অর্ধেন্দুশেখরের শিল্কা। বসুন্ধরা দেবী । 

মুদী ॥ আরে বান-যান মশাই, ও সব জানা আছে। ওর নাম 
আঙ্র। ও কস্বী। আর আপানাদের চরিত্তিরও জানা আছে 
আমার । 

জলদ ॥ মুখ সামলে কথা বোলো 

বনু ॥ (জলদকে ধরে )কি করছো? ও পাওনাদার | টাঁকা পাবে 
--এমন করে না। 

মুদী॥ মুদির দোকানে সত্তর টাকা বাকি রেখে বাবৃরা মদ খেয়ে 
বেশ্যা নিয়ে হল্লা করেন । ছ্যা, ছ্যা ! 

বস্থু॥ শুনুন বাবু, দয় করুন, টাকাটা জোগাড় হয়নি এখনো । 

মুদী ॥ কিন্ত গিলে তো৷ চলেছ ঠেসে, গুর্রিশুদ্ধ সবাই মিলে । 

বস্থ॥ [প্রাণমাতানো হাসি মুখে এনে ]--তা খাবোনা ? পয়সা 
না থাকলে ক্ষুধা কি থাকবে না? আপনিই বলুন, রাতের পর 
রাত আমরা গান করি -খেতে হবে না ? 

মুদী॥ ত!খাঁও গিয়ে যেখানে পারো, আমার ওপর ভর করছে কেন 
বাব ? 

বস্থু। আপনি ছাড়া আমাদের কে দেখবে বাবা, পুলিশে খবরটা! 
দেবেন না। যে করে হোক আপনার টাকা শোধ করে দেবো। 
এবার যে নাটক ধরেছি, কলকেতা৷ জ্বলে যাবে, জুতোর মতন 
প্লেহবে! না হয় আপনাকে রোজ দুটি' করে পাশ দেবো। 

সুদী ॥ লা-না, ও সব লোচ্চামি আমি দেখি না । | 
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বনু ॥ । কান্ঠহাসি সহ] লোচ্চামি কি বলছেন ! কাণ্তেনবাবুর 
পাল দেখতে ছোটলাটের পধস্ত কি বলে--সে কি আকুলি। 
যাক, নিদেনপক্ষে এই সেজবাতিটা নিয়ে যান। 
মুদী ॥ ও নিয়ে আমি কি করবে ? 
বন্দু ॥ সাঝের বেলায় দোকানে জ্বালবেন | ওপরে বেল-লগন, 
দেয়ালে দেয়ালগিরি আর মেজেতে এই নবাবী বাতির 
রোশেনাই । কি মনোহর যে হবে আপনার দোকান । নিয়ে 
যান, সত্তরের চারগুণ দাম এর । 
সুদী ॥ এসব তো জন্মে দেখিনি । বাবা, ভারি তো! এর কাচের 
ঢাকন1 কোথায় ? 
বন্থ ॥ কিসের কাচের ঢাকনা? 
মদী॥ এর ওপরে ঢাকন! থাকে না? 
বনু ॥ নাতো: 
মুদী। ॥ এ যে ছবি লটকে রেখেছ, তাতে তো ঢাকন1 আছে। 
বস্তুর ॥ ছবিতে তো! একটা মেয়েও রয়েছে । আপনি কি চান এর 
সঙ্গে একটা মেয়েছেলে দেবো % সেটা কি একটা শিষ্টতা 
হবে ? 
[ ম্দী হতভম্ব হয়ে বাতি নিয়ে প্রস্থান করে? 
জলদ ॥ এই তো! দেশের অবস্থা ! দেশের শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী একটা 
নিরক্ষর মুদির কাছে হাতজোড় করছে ! 
প্রিয় ॥ হাতজোড় না করলেই হয় ? 
[ সবাই তাকায়, ঠিক চিনতে পারেনা । ] 
যু ॥ এযেন কে? 


ন্‌ 
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হর ॥ নিশয়ত পোদ্দারের দোকানের লোক, কাপড়ের দাম চাঠতে 
এসেছে । 

বনু ॥ মহাশয়ের নাম? 

প্রিয় ॥ না, না, এ হতে পারে না। এ চলতে পারে না। আমি 
এখানে ছাঁদন ধরে আসছি, এ ভাবে ভুলতে আপনারা 
পারেন না । 

বস্থ ॥ কি প্রয়োজনে যেন ছ'দিন ধরে মহাশয়ের আসা 

প্রিয় ॥ বেণিমাধবের সংগে সাক্ষাৎ করতে! কবার বলব? লিখে 
দেব? এ রকম একটা নোটিশ লিখে গলায় ঝুলিয়ে রাখবো ॥ 

| নীরবতা ] 

বনু ॥ বন্টন, বম ভাঙলেই দেখা হবে । 

গোবর ॥. এই ধাধাটা খুব কঠিন 1 চার অক্ষরে নাম মোর অভিনয় 


করি! কেউ চার অক্ষবের কোন কথা জানো, যার মানে 
আ'ভনেতা £ 
হর॥ চাশি-আহাম্মুক। [ গোবর সেটাই লিখিতে উদ্যত 1 


যু ॥ দেত্হেরী, এ সেটাই লিখছে । 

গোবর ॥ হরদা বললেন যে। 

জলদ ॥ দিদি, একবার তিনের ছয়ট। বলো না গে! আমার সংগে! 
ঘুম থেকে উঠে যদি দেখে এখনে! পড়তে পারছিনা, চাবকাবে । 

ধন্থু॥ তিনের ছয় কোনটা বাবু? 

জলদ ॥ তোমার আর আমার 1 শয়নাগার। এই যে ধরো সাট। 

বনু ॥ সাটের দরকার হবে কেন? বলো--এস বস, কি হেতু 
বিলম্ক এত? একি ভাব বংস নেহারি তোমার । চিন্তার 
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কুটিল রেখা ললাটে অংকিত, জ্ঞোতিহীন হেরি জাখিতারা, 
উদ্মাদের পারা হয় মনে অনুভব, মুখকান্তি কেন বা মলিন 
তোর 

জলদ ॥ মুখস্থ । এর মধোই £ 

বন্থু॥ তাছাড়াকি ? পার্ট পেলেই আগে মুখস্থ করবে! না? 

হর।॥ এর নাম বন্ুন্ধরা । আমার হতভাগা! কিছুতেই মনে থাকে না। 

বস্থ ॥ বলো-- 

জলদ ॥ “মলিন বদন? রাজমাতা, নাহি কি কারণ? কি 
পরি কর্তন” 

কামিনী ॥ আর এ লব করে কি হবে * 

জগঞদ ॥ মানে? 

কামিনী ॥ অনুরাধাই নেই, ব্ নামবে কি করে? গ্রেট 
নেশনেলের ধাগিঘোচর! আমাদের সবনাশ করলে । 

বন ॥ অনুরাধা আসবেখন। ও সব কাণ্তেনবাবু দেখবেন | 
তোমাকে বাচা অত ভাবতে হবে না 

হর ॥ ত1 অনুষ্ট 

ঘঠু॥ কিহালা? 

ছর ॥ পেয়ারা ঠিকই বলছ, এ গ্রেট নেশনেল আমাদের শনি । 
ধর্মদাস সুরের চাকরি গেল, শ্যামপুকুরের কেষ্টধন বাঁডুয্যেও গ্রেট 
নেশানেল ছাড়লেন--ভাবলাম এবার বোধহয় থিয়েটার উঠলো। । 
কোথায় কি! একা অর্ধেন্দুতে নিষ্কৃতি নেই, আবার গিরিশ 
ঘোষ গিয়ে জুটেছে। কি বই ধরেছে ওরা? 

জলদ ॥ স্ুরেক্দ্র-বিনোদিনী । 
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হর॥ কার লেখা? 
জলদ ॥ উপেন দাস, যিনি শরৎ-সরোজিনী লিখেছিলেন । 
হর ॥ বোঝ । অমৃতলালের মানে ভূনিবাবুর “হীরকচর্ণ” নামালো? 
'গে সংগে লোকের বান ডেকে গেল । আর আমাদের 
হিরোইন-উ নেই এখনো । হীরকচুপণতে স্টেজের গপর আস্ত 
রেলগাডি চলছে! 
| ময়নার প্রবেশ । শতচ্ছিন্ন নোংরা শাড়ি পরণে ] 
ময়না । কাগ্ডেনবাবু কার নাম? 
জলদ ॥ কিচাহঠ? 
ময়ন1 ॥ সেটা ওকেই বলব। 
হর ॥ আমি লিখে দিতে পারি, এ আর এক শোচনীয় সংবাদের 
বাহিকা। এদলের শনির দশা চলছে । 
বসত ॥ কাপ্রেনবাবু এখন ঘ্বুমোচ্ছেন বাছা, কি দরকার ? 
ময়না । আমাকে আসতে বলেছিলেন. এয়েছি । 
জলদ ॥ আদতে বলেছিলেন? তোমাকে? 
হর ॥ বললাম না, বিপধয় ৪ একে হয়তো নেশার ঘোরে বিয়ে 
করে এসেছে । 
বস্থু ॥ কেন আসতে বলে;ছলেন ? 
ময়না ॥ সেট! তোমায় বলতে যাবে! কোন ছুঃখে লা 
বন্থ ॥ বোসো। উান এক্ষণি জাগবেন। 
ময়না ॥ তা বসছি। 
; অভিনেতার সব অন্ত্দিকে ভীড় করে ফিসফিস কার | 
হর ॥ এ নিয়ে থানা-পুলিশ হবে আমি লিখে দিতে পারি । 
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যু ॥ জাগাও, বাবৃকে জাগাও। এ ছদ্মবেশী নারা দম্ুযু হতে পারে। 

জল ॥ পুলিশের চরও হতে পারে । 

গোবর ॥ পুলিশের বড়কতা ল্যান্বো সাহেব না তো? শুনেছি 
সে দ্রদ্পুবেশে ঘোরফেরা করে । আর কাগজে পড়েছি, সে বলে 
অভিনেত' আর গাটকাটা একই মাল। 

বনু ॥ পেয়ারা, তামুক সাজ, আমি বাবুকে জাগাবো। শ্নছেন, ও 
কাপ্রেনবাবু! উঠন। নানা লোক এসে বসে মাঞ্ছে দেখা 
করবার জন্য | [ কর্ণেট প্রবল গর্জন করে ওঠে] 

বেণি॥ (ধড়মড় করে উঠে বসে ) ও হোমবা? আমি ভাবলাম 
ডাকাত পড়েছে। 

হর ॥ ডাকাতই পড়েছে ডাকাতের ফিমেল সংস্করণ | 

বেণি॥ কি? 

বনু ॥ এষে। 

বেণি॥ (দেখে কপাপ টপেন ) কাল রাতে এত টেমেছি ' 

বন্দু ॥ কি নলছেন ? 

বেণি। বল্ভি এখনো নেশার দোর কাটোন। মনে হোলে! স্পষ্ট 
দেখলাম ওখানে কোনো ভীষণদর্শনা চামুণ্ডা বসে আছে। কিন্তু 
তা তো হতে পারে না। এ তো শোভাবাজারে আমাদের থেঢার, 
এখানে তো অমন কাণ্ড ঘটতে পারে না। মারে ঘ্বমোতে হবে। 

[ শুয়ে পড়লেন] 

জলদ ॥ ঘটেছে, ঘটেছে, সেটাই ঘটেছে । তাজ্জব ব্যাপার! 

বসু ॥ ও মেয়েটি বলছে ওকে আপনি আসতে বলেছেন। 

বেণি॥ আমি? (এক ঝলক দেখে )জীবনে ওকে দেখিনি । 
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ময়ন1 ॥ বারে, আমি ময়না । 

বেণি॥ ময়না হও, পায়রা হও, আমি জানিনা । 

ময়না ॥ বারে, ভোররাত্তিরে দেখা হলো, কত কথা কইলে-_- 

বেণি॥ তমাক, তমাক কই? গড়গড়া দাও । সক্কালবেলায় এত 
ঝক্কি পোষায় না। আর ন্ুর্পনখাকে এখন বিদেয় করো! 

জলদ ॥ চলো, বেরোও এখান থেকে । ঘরের ভেতর ঢুকে বসেছে 
দেখ! যেন রাজরাণী এলেন ! 

ময়না ॥ তোমাদের এ কাণগ্ডেনবাবু তে! দেখছি ভড়ুঙ্গে বজ্জাত। 
বলি ও মিনসে, গান শোনালাম মনে নেই? 

বেণি॥ যাদূরহ। ছু'টে। পয়সা দিয়ে বিদেয় করে দাও । 

জলদ ॥ এই ধর পয়সা, এবার যা। 

ময়না ॥ তোর মাগকে পয়সা খাওয়াস, শালা (পয়সা ছেড়ে) 
বেল্লিক কোথাকার! এঁ কাণ্ডেনবাবু শালা মিথ্যেবাদী । 
আমাকে বললে থেটারে রাণী করে দেবে । আগ এখন হাকিয়ে 
দিচ্ছে দেখ ! 

জলদ ॥ বেরো, বেরো, বেটি ভিথিরি_- 

বেণি॥ ( হঠীৎ কিছু মনে পড়তে ) দাড়াও, থিয়েটারে পাট দেব 
বলেছিলাম? 

ময়না ॥। তা নয়তো কি? গলাফুলে। পায়রা, আমাকে মিছামিছি 
দৌড় করালে । আমার আলুর বাঁকা পড়ে আছে সেই ছাতু- 
বাবুর বাজারে। 

বেণি॥ (উঠে আসেন) তুমি কি আমাকে অবলীলাক্রমে ভি-শার্পে 
গান গেয়ে শুনিয়েছিলে ? 
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ময়না ॥ সেগানলয়। “ছেড়ে কলকেত। বোন হবো পগার পার” 
_-এই গান। 

বেণি॥। ( মুছু হেসে) হ্যা, হ্যা, একই কথা । আমি এক্ষেলের কথ 
বলছিলাম-_সি শার্প, ডি, শার্প, যাক । (মুখখানা কাছ থেকে 
দেখেন ) হু মন্দ নয়। 

| কামানের গর্তন 
গোবর ॥ নার তোপ পড়ে গেল। 
বেণি॥ স্থন্ধ হও | এখানে জরুরী কাজ হচ্জে। াঙ্র এদিকে এস। 
| বেণি হাত মোছেন ময়নীর আচলে ] 

বেণি॥ তাহলে (ফিসফিস করেন )-- 

ময়না ॥ (ভলদকে, ত্ষিকহানস্সিপহ )কি গো বাবু ? হাড়ালে না। 

বেণি॥ (সরবে ) পেয়ারা, এই মেয়েছেলেটাকে লিয়ে যা 
কলতলায়। এইসব ন্তাকড়াগুলো৷ গা থেকে নামিয়ে পুড়িয়ে 
দিবি, নইলে রোগ ছড়াতে পারে । তারপর সোড। আর 
গরমজ্ল দিয়ে এর গ] পুছে, রং-টং করে রাজকুমারী অন্ররাধার 
বেশ ও অলংকার পরিয়ে আনৃ। 

কামিনী । এই হতকুচ্ছিৎ মেয়েটা করবে অন্ররাধা ? 

বসু ॥ তোকে যখন প্রথম নিয়ে আসেন কাণ্ডেনবাবু, তুই কি এর 


চেয়ে সুন্দর ছিলি? 
ময়না ॥ (কামিনীকে ) তুই এখনো পোড়াকাঠি। 
কামিনী ॥ থাম্‌। 
বেণি ॥ নিয়ে যা। হ্যা, ঝামা দিয়ে সবাংগ ঘসবি | 
ময়লা ॥ ঝামা! আমার নাগবে। 
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বেণি ॥ যাও। 

ময়না ॥ অন্ত লোক চান করালে আমার নজ্ঞা করবে । 

বেখি॥ এটা থিয়েটার। রাগ লজ্জা ভয় তিন থাকতে নয়, যাও । 

|; ময়না ও কামিনী অগ্রসর হয় ] 
কামিনী ॥ ছুস নে। 
ময়না ॥ তোকে ছুতে আমার বয়ে গেছে । 
জনের প্রস্কান। ঘরে নীরবতা । শুধু বেজির গড়গড়া 

গুডুক গুড়ক শব্দ করছে । 1 

হর॥ ও মেয়েটি বুঝি দলভুক্ত হোলো ? 

বেণি॥ ( কিছুক্ষণ নরবে তাকিয়ে থেকে আঁপনারকি মনে হয়? 

হর |! ও কি অভিনয় করতে পারবে 1 

বেণি॥ আপনি কি অভিনয় করতে পারেন ? ( নীরবতা ) 

জলদ ॥ ওই ভিখিরিটা হবে আমার হিরোইন ? 

বেণি॥ তু।ন হবে ওর হিরে?! উঠে পড়ে লাগো, নইলে ওর 
অন্থবিধা ভবে । 

জলদ ॥ কিজাতও£/ আমি কায়েত, যার 'তার সংগে অভিনয় 
কারনা । 

বেণি ॥ দরজ্ঞ। খোল আছে, যেতে পারো । ( নীরবত] ) 

যহু॥ ও গান গাইতে পারে তো? 

বেণি। পারে। 

যু ॥ নাচে? 

বেণি॥ শিখিয়ে নেব । 

ইস ॥ অন্থুরাধ। বড় শক্ত পাট বাবু । পড়ে দেখলাম, নাটকটা 
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শেক্স্পীয়ারের হ্যামলেট আর ম্যাঁকবেথ মিশিয়ে মেরে দেয়] । 
ওফিলিয়াই হচ্ছে অনুরাধা । এমন জটিল-_ 
বেণি ॥ ( অধৈর্য স্বরে ) শিখিয়ে নেব । বেণিমাধৰ চাটুযে বলছে, 
শিখিয়ে নেবে ! বেশিমাধৰ চাটুষ্যে পাথরে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করতে 
পারে, কাগ্ঠপুত্তলির চক্ষু উন্লীলন করে দিতে পারে, গাধা 
পিটিয়ে ঘোড়া বানাতে পারে। এখানে কে অভিনয় করতে 
পারে? একজন ছাড়া-এ আঙ্র, সে করে অভিনয় । 
আমরা জলে আক কাটি । এই যে বেশিমাধব চাট্ুয্যে-_ 
ছেটিবেল। থেকে যাত্রায় গাইছি। বিশ বৎসর একাদিক্রমে 
অভিনয় করে বুঝলাম আমি অভিনয় করতে জানি ন1। 
প্রিয় ॥ ( হঠাৎ ) তখন অভিনয় ছেড়ে দিলেন না কেন ? 
বেণি। ততক্ষণে আমি বাংলার শ্রেষ্ঠ অভিনেতার খাতিতে 
প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছি ষে। 
[ সকলের মুছু হাসি) 
কিন্ত আমি শিক্ষক । আমি অআষ্টা। আগি তাল তাল মাটি 
নিয়ে জীবন্ত প্রতিমা গভি। আমি একদিক থেকে ত্রন্গার 
সমান। আমি দেবশিল্লী বিশ্বকর্মী। 
আরম্তভিয়। মহ'তপঃ, মহামন্্বলে 
আকধিলা স্কাবর জংগম ভূত যত 
ব্রন্মপুরে শিল্পীবর ' যাহারে স্মরিল! 
পাইল তখনি তারে 
পল্পদ্ধয় লয়ে 
গড়িজেন বিশ্বকর্মী রাঙা পা ছু'খানি- 
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৷ প্রবল ঝনাৎ করে এই সময় জানালার কাচ ভেঙে ইট 
এসে পড়ে তার পিঠে । বাইরে কোলাহল ] 
উচু) 
প্রিয় ॥ কি! কিহলো? 
বেণি॥ বিশ্বকর্মার পিঠে পাড়ার ছেলের] ইট মারলে । ঢাল, ঢাল 
গ্ুলে। কোথায় ? 
[ গোবর ঢাল বার করে ও দেয় সকলকে ]" 


নেপথে চীৎকার ॥ এই শাল] যাত্রাওলা। মেয়েছেলে নিয়ে স্কুন্তি 
করছ ? 

প্রিয় ॥ এট কি হবে? 

বেণি॥ এ ঘরে জানালা-বরাবর যার] বসে তারা ঢাল নিয়ে বলে। 

₹ট ঠেকায় । এটাই এতিহ্য। 

নেপধ্যে চীৎকার ॥ এই শালা, এক্‌টো৷ করছিল? ভদ্রলোকের 
পাড়ায় বেশ্যার নাচের আখড়া বসিয়েছিস ?" 


প্রিয় ॥। বেরিয়ে ছু ঘ। দিলে হয় না? 

বেণি॥ না, হয় না। গোড়ায় দিয়ে দেখেছি-_-হিতে বিপরীত হয় 
ওরা পুলিশ ভাকে। আর ওই ট্যাশ সার্জেন্টরা আমাদেরই 
এরেস্ট করে । চুপ করে ঢাল বাগিয়ে বসে থাকো । ভাল কথা 
এ কে? কার সংগে কথা কইছি ? 


বন! পাওনাদার হবে। মহাশয়ের নামট1 ষেন কি? 

প্রিয় ॥ (জলে শুঠে ) ৰলে কোন লাভ নেই । ভেবে দেখলাম নাম 
বলে এখানে কোনো লাভ নেই । আপনাদের কিছুই মনে থাকে 
ন!। জানতে ইচ্ছে করে স্টেজে উঠে পার্ট মনে থাকে? 
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বেণি॥ মহাশয় কি কুইন ভিক্টোরিয়ার নাতৃজামাই যে আপনার 
নাম মনে রাখতে হবে? মহাশয় কি গায়ত্রী যে জপ করতে 
হবে? মহ।শয়ের কি ধারণা আমাদের কাজকর্ম নেই ? 

প্রিয় ॥ কাজের নমুনা তো দেখছি । দ্বুমোচ্ছেন বেল। ন'টা পধস্ত। 

[ সকলে সচকিত ] 

জলদ ॥ এ ছোড়। বাচলে হয়। 

হর ॥ দাাটিও না, ঘাটিও না, পাওনাদার হতে পারে । 

গোবর ॥ আচ্ছা, এ ছদ্মবেশী ল্যান্বোসাহেব নাতো? 

যছু ॥ এ ছোড়ার মাথায় ল্যান্বে! সাহেব ভর করেছে। 

বেণি ॥ তাহলে দেখা যাচ্ছে আমার খাওয়া, ঘুমানো, জান' আচমন 
সব মহাশয়ের অনুমতি সাপেক্ষ । মহাশয় হন কেটা? 

প্রিয় ॥ আমার নাম প্র্িয়নাথ মলিক--শুপলেন দিদি ? 

বসু ॥ হ্যা, হ্যা, প্রিয়নাথ মল্লিক । 

প্রিয় ॥ যাক, মনে পড়েছে। 

বেণি॥ নামটা চেনা চেন! মনে হচ্ছে । মহাশয় কি জাত £ 

প্রিয়! ্বর্ণবাণিক। 

বেণি ॥ যে মুছুর-নাছর খচ্চরটি এ দলের মালিক, সে শালাঁও ্বর্ণ- 
বণিক। মহাশয় তার কিছু হন? 

প্রিয় ॥ সার্টেনলি নট। 

বেণি॥ কি বললেন ? 

হর ॥ বলছে, সার্টেনলি নট- নিশ্চিত না। 

বেণি॥ তা মহাশয়ের করা হয় কি? 

প্রিয় ॥ আমি একজন জিনিয়াস । 
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বেণি॥ এ? 

হর॥ বলছে প্রতিভা । ইনি এক-ইয়ে প্রতিভাধর কুলমার্তগু । 

বেনি॥ তামশায় যর্দি এমনই গোকুলের ঘাড় হবেন, তবে হেথায় 
কি উদ্দেশ্যে আগমন ? 

প্রিয় ॥ এসেছিলাম আপনাদের নাটক শেখাতে (সকলে স5চকিত) । 
কিন্তু ছয় দিবসকাল এই করাসের ওপর অপেক্ষমান থেকে আমি 
একুলস্টেড । 

হর।॥। বলছে এক্সস্টেড, মানে পরিশ্রাস্ত ক্লান্ত । 

বেণি॥ মহাশয় বাংলার গ্যারিককে নাটক শেখাবেন? মহাশয় কি 
বাংলার শেক্ষপীর ? 

প্রিয় ॥ আমি নাটক শিখেছি হিন্দু কলেজে ক্যাপ্টেন পেণ্ডেল বেরির 
কাছে । আমি অভিনয় করেছি ইংরেজীতে পার্ক-স্ীটের স। স্ুলী 
থিয়েটারে । আমি বহুদিন যাবৎ লক্ষ্য করেছি আপনাদের 
কদধ জীবনবোধ বঞ্তিত নাটকের মিথ্যা আড়ম্বর। বাহরে পুরাতন 
সমাজ বিধ্বস্ত হচ্ছে আর নাটাশালায় আপনার" কাশ্রের 
বুবরাজের মুর্খ প্রেমের অলীক স্বর্গ রচনা করে চলেছেন । 

বেণি ॥ (হঠাৎ মনে পড়ে) কাল রাত্রে একজন মেথর আমকে ঠিক 
এই কথাগুলোই বলেছিল। একে মুড়ি দাও। মহাশয়ের 
মুড়ি চলবে ? 

প্রিয় ॥ হ্যা!) চলবে । আই এম হাংরি । 

হর॥ বলছে আই এম হাংরি, মানে মামি হই ক্ষুধার্ত ! 

বেণি॥। আঃ, হরবাবু, ইংরিজি যে আমি একেবারে জানি না তা 
নয়। হাঙোরি মানে যে হাঙরের মতন ক্ষুধার্ত তা আমি জানি । 
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বস্থু ॥ খাও ভাই, মুড়ি খাও। সকালে না খেয়েই বেরিয়েছো বুঝি ? 

প্রিয় ॥ ভ্যা। 

বনু ॥। তোমার বউ, মা বাব! না-খেয়ে বেরুতে দিল ? 

প্রিয়! বিয়ে করিনি । বাপ-মা আমায় দেখতে পারে না। বাপ 
বলে গদীতে বসে বসে ওর লোহার ব্যবসা দেখতে হবে । ওল্ড 
ফুল্স। মাঝে মাঝে আমায় শিকল এটে বন্দী করে রাখে! 

বেনি ॥ প্রিয়নাথ মল্লিক নামট1 আমি আগে কোথায় শুনেছি ! 

হর ॥ আমারো কেমন পরিচিত মনে হচ্ছে । 

বেণি শুনুন! মহাশয় কি কখনো এ ঘরে চুরি করতে এসে ধর! 
পড়েছিলেন? (প্রিয় বিষম খায়)--ন1, তার নাম ছিল 
গ্রিয়রঞ্জন । 

হর ॥ মহাশয়ের নামটা আগে কোথায় শুনেছি বলুন তো! ? 

প্রিয় ॥ সেটাই বক্তব্য ছিল। ছ”দিন ধরে সেটাই আমার নিবেদন 
ছিল মহাশয়দের খুরে। অধম একটি নাটক দিয়ে গিয়েছিল 
কাণ্তেনবাবৃকে পড়তে | সে নাটকট। শাহেনশার কেমন লেগেছে 
সেটা জানতেই সপ্তাহব্যাপি অধমের এ দরবারে উপস্থিতি । 

বেণি ॥ হ্যা, হ্যা, সে নাটকটাতো।? এ পালার প্রথম পাতায় 
প্রিয়নাথ মল্লিক নামট। লেখা ছিল, বললাম ন1.হরবারু ? 

হর ॥ কখন বললেন ? 

গোবর । আপনি তো ওকে চোর ভাবলেন । 

যু ॥ চোপ,। 

প্রিয় ॥ কেমন লেগেছে নাটকটা ? 

বেণি॥ বেশ। ইয়ে নানা সম্ভাবনায় পরিপৃর্ণ। প্রথম ছুই 
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কের গতি কিছু শ্লথ, কিন্ত তৃতীয় অংকের দ্বিতীয় গর্ভাংক 

হইতে নাটকের গতি দুর্বার হইয়। উঠিয়াছে। ( দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে ) 
--সব নাটকেই তাই হয়। 

প্রিয় ॥ আমার নাটকে অংকভাগ নেই । অংক-গরভাংক এ সধ 
কৃত্রিম ভেদাভেদ নেই । আমার নাটক দশ অধ্যায়ে বিভক্ত, 
একাধারে নাটক ও নভেল । 

বেণি॥ এই মরেছে। 

প্রিয় ॥ স্পষ্টতই প্রতীত হচ্ছে, আপনি নাটক পড়েন নি। একমাস 
ফেলে রেখেছেন, পড়েন নি। ডিসগাস্টিং ! 

হর ॥ বলেছে ডিসগাস্টিং, মানে--ইয়ে আমার শরীর রীরী করিতেছে। 

প্রিয় ॥ এনাফ, এনাফ ! 

হর ॥ বলছে, যথেষ্ট হইয়াছে, যথেষ্ট হইয়াছে । 

প্রিয় ॥ আমার নাটকট? ছিল পলাশীর যুদ্ধ, বৃটিশ দস্থ্য জালিয়াং 
ক্লাইভের মুখোশ উন্মোচন । 

বেণি॥ হাতকড়া না! পড়ে! 

প্রিয় ॥ আপনাদের দিতে যাওয়াই ভূল হয়েছিল। ফিরিয়ে দিন 
ম্যানুস্কিপ্ট : পাঙুলিপি ফেরৎ দিন। 

বেণি॥ হ্যা, এই দিই | হরবারু, দিন তো, ওর ম্যানুক্রিপটা দিয়ে 
দিন। 

হর॥। কোথায় পাব? 

বেণি॥ (প্রিয়র প্রতি এক হাসি নিক্ষেপ করে) যেখানে থাকে 
সব কাগজপত্র, সাট, বাজারের হিসেব, আমার তালতলার 
চটিজোড়া--( থেমে যান, হাসেন )। 
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বনু ॥ সেনটবর না এলে হবেনা । (প্প্রিয়কে ) ছোড়া বাজারে 
গেলে আর আসেনা, বুঝলে ভাই । একটু বোসো। আর একটু 
মুড়ি দিই? 
প্রিয় ॥ না আর লাগবে না। 
গোবর ॥ ভাগ্যিস মশায় না বললেন । ঘরে মুড়ি বাড়ন্ত, আমি 
দেখে এসেছি । 
যছু॥ চোপ। 
[প্রিয় খালি ঠোগাটা ফেলতে গিয়ে হঠাৎ সেটা চোখের 
কাছে টেনে আনে, তারপর এক তীক্ষ চীৎকার তার বুক 
ফেটে বেরিয়ে আসে । ] 
প্রিয়॥ “পলাশীর যুদ্ধ, পৃষ্ঠা তিনশত একুশ” । 
[ কলে সচকিত। প্রিয় ঘুরে দ্বুরে অন্যদের হাতের ঠোস্ত' দেখে, 
একট] পরিত্যক্ত ঠোডা কুড়োয়, আবার মর্মভেদী চীৎকার ] 
“পলাশীর যৃদ্ধ, পৃষ্ঠ! তিনশত চৌদ্দ” ! আমার অমন নাটক দিয়ে 
মুড়ির ঠোঙ বানিয়েছে । মাই মাস্ট্ারলীদ। আপনার নিজ 
নিজ জননীর চিতা থেকে হুকোর কলকে ধরাতে পারেন! 
বাধেরিয়ানস্‌ ! ভ্যাগ্ডাল্স্‌ ! 
হর ॥ বলছে, বার্ধেরিয়ানস্‌ মানে ব্র। আর বলছে ভ্যাগাল্স্‌ 
মানে ডিকশেনারি দেখতে হবে । 
প্রিয় ॥। আই হ্যাভ বিন ইনসালটেড । 
হর ॥ আমি হইয়াছি অপমানিত । 
প্রিয় ॥ আমারই দোষ! 
হর ॥ আমারই দোষ--ন! না এতে। বাংল! । 
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প্রিয় ॥ আমি বেনাৰনে মুক্তো ছড়িয়েছি আই হাভ কাষ্ট পার্লস্‌ 

ধিফোর এস্টাই ফুল অফ সোয়াইন । 
। হাপাচ্ছে ভীষণ ক্রোধে ] 

হর।॥ এক ত্বর শৃকরের সম্মখে মুকুতা ছড়াইলাম । 

বেণি॥ আঙর, তুনি তর নাটক দিয়ে ঠোঙা বানিয়েছ কেন ? 

বনু । আমি কি করে জানবো কাণ্চেনবাবু ? আস্তাকুড়ে পড়েছিল, 
সেখানে 

[ থেমে জীত কাটেন 

প্রিয় ॥। আস্তাকুড়! 

বন্থু॥ তুমি কিছু ভেবো না বাপু, এখুনি পাতা মিলিয়ে আবার ঠিক 
করে দিচ্ছি । এই গোবরা, কুড়ো, কুড়ো পাতা, খোল আবার, 
ছেড়ে না যেন । প্রিয়বাবু রাগত হয়েছেন । 

[ সকলে ব্যস্ত হন ] 

গোবর ॥ আমার হাতে পৃষ্ঠা তিনশত পনেরো । 

যু ॥ আমার তিনশত বাইশ । 

বস্ম॥ কুড়ি কোথায় গেল? এইখানে রাখলাম এক্ষণি! ও এই 
তো। তেল লেগে গেছে, পড়া যাচ্ছে না, তাই-_ 

[ থামেন, প্রিয়কে হাসিতে তৃষ্ট করার প্রয়াস পান ] 

প্রিয় ॥ তিন বংসরাধিক কাল দেহের রক্ত জল করে ইতিহাসের সুল 
গ্রন্থাদি ঘেটে লিখলাম । সেটা আস্তাকুড়ে ফেলেছে, তেল 
টেলেছে, মুড়ি ভরেছে। ডুয়েল লড়বো। নেম ইয়োর 
ওয়েপন। 
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হন ॥ কি অস্থ্রেলড়িবে তাহার নাম কহ। 

বেণি॥ মহাশয়ের কাছে কি এ নাটকের কাপি নেই? 

প্রিয় ॥ না। আর ষে ভাবে আমাকে অপমানিত করা হলো, 
নাটক পড়। দর স্থান, আস্তাকুড়ে নিক্ষেপ করে-_ 

বন্থ॥ এই লও খানিকটা মিলেছে । [ কয়েকট। পাতা৷ দেন ] 

প্রিয় ॥ ড্যামনেশন । 

॥ সকলে ভড়কে যান ] 

হর ॥ নরকস্থ হওন। হে-হে--মাই বয় ভূুলোনা-_ফেইপিওর্স আর 

দি স্টেপিং স্টোনৃস্‌ অফ সাকসেস। 
[ প্রিয়র জ্বলত্ত দৃষ্টির সামনে পিছু হটেন ] 

প্রিয় ॥ আই এম রুইণড | [প্রিয় ম্বখ ঢেকে বসে থাকে ] 

হর ॥ [ম্বৃহ্ন্ধরে | আমি ধ্বংসপ্রাপ্ত । 

বন্থ॥ সকাল থেকে কিছু খায়নি কিনা, তাই অমন রেগে যাচ্ছে। 
বাপ-মারও বলিহারি বাবা! এমন হীরের টুকরে! ছেলে, 
সায়েবদের কালেজে পাশ দিয়ে বেরিয়েছে। কথায় কথায় 
ইংরিঞ্জি জাইন কাড়ছে, তাকে খেতে দেয় ন1। 

| পাখা নিয়ে বাতাস করতে থাকেন ] 

গে।বর ॥ শীতকালে বাতাস কোরে না। 

প্রিয় ॥ [ভগ্নস্বরে ] ভেবেছিলাম আপনাদের রিফরমেশনের 
আলোকে টেনে আনবে1। ভেবেছিলাম ভারতের স্বাধীনতা 
মন্ত্রে দীক্ষা দেব । ( সঙ্জোরে ) এবং আমিই পারবে! । মাইকেল 
চলে গেছেন, দীনবন্ধু গৃত হয়েছেন-- 

বেপি॥ [সমর্থনের স্বরে ] কালিদাসও আর নেই। 

টি--৩ 
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প্রিয় ।॥ আমি ছাড়া কেউ নেই এখন । কিন্ত যারা দেখতে চায় না, 
তাদের দেখাবো কি করে? অন্ধকারের জীবেরা আলে সইতে 
পারবে কেন? | বেণির ধৈর্যচ্যুতি হয় এবার ] 


বেণি ॥ দেখ ছোকরা, অনেকক্ষণ থেকে তোমার দাহুড়েপন1 দেখছি। 
সব শাল] বারফটক1। বাবুর দল মদ খেয়ে রিফরমেশন করতে 
আসে। 


বনু ॥ কি বলছেন বাবু, বেচারার নাটকট1 সবাই মিলে নষ্ট করলাম, 
আবার ওকে টইয়ে দিচ্ছ ? 


বেণি॥ না, না, ছোড়ার ব্যাভারটা দেখছ? বলছি নাটকট' 
আস্তাকুড় থেকে এনে দিচ্ছি, নেবে না ! রিফরমেশনের আলোক 
দেখাচ্ছে! মাথায় ট্যাসেল দেয়! ট্রপি, পাইনাপেলের চাঁপকান, 
পেটি, সিঞচের রুমাল, গলায় চুলের গার্ডচেন, বাপের বিরাট 
বাবসা, নাসির খাড়ি হন্প লুদেন, জোড়াসাকোর ঠাকুরবাডি 
শোন, আর অনেদের বাড়ি বলবার জাড্ঞ। এদের হাড়ে হাড়ে 
চিনি । পকেটভতি টাকা, অথচ শ্রীবের ভন্য প্রাণ কাদে, 
ব্রা্মমভার 1গয়ে মদ খান, আর বভ্ভডিমে করেন | ক'টা গ্রীবকে 
চেন বা$1 কথায় কথায় যে ইঞ্জিগি ঝাড়ো, দেশের নাচ 
বোকে £ 
যু ॥ (গান ধনে) 
সাচ্চা বুলি আমরা বলি, ভয় করি ন1 তাই । 
বঞ্গবেণ ছুটো। নরকে। ঝুট 
রাগ কোরো না ভাই ॥ 
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কৃলের বধূ ঘরের কোণে 
বসে থাকে ঘোমট1 টেনে 
মদ খেয়ে ভাই আনো টেনে 
লজ্জা শরম নাই ॥ 
কি এক বিষম ঢেউ উঠেছে 
নাকের উপর কা বসেছে 
মুখে বৃলি রিফরমেশন 
এ এক ফাশন দেখতে পাই ॥ 
( আবার ) কলম গু'জে চক্ষু বুজে 
ডিচ্চশিক্ষার? ধৃূয়ো চাই ॥ 
বুক ফুলিয়ে চেন ঝুলিয়ে 
হুমরো। চমরে কাবু, 
( লায়েখের ) মুংন্তুদ্দির পদটি নিয়ে 
শেষে হবেন কারু ॥ 
প্রিয় । [য়ান হেসে] আমি বাবু নই । এই পোষাকগুলে। রয়ে 
গেছে, ছাড়তে পারছিনা! কিন্তু পকেটে শুস্তঠি। আমার বাপ 
মদ খায়, চারটে মেয়েমনুঘ পাষে আর মাকে মারে- এইজন্য 
আমি বাবাকে ডুয়েলে চালে করেছিলাম ! 
হর ॥ দন্দবয্ছে আহ্বান করিয়াছিলাম। 
বনু ॥ এছেলে বাবু নয়; 
[পুনরায় ইট পাটকেল আসতে থাকে ) 
বেদি ॥ ঢাল। 
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গোবর ॥ [ ঢালনুদ্ধ জানালায় উকি মেরে] বাচস্পতি আসছে লো 
নিয়ে। 
জলদ ॥ ও গুঞুটা বড় জবালাচ্ছে। 
গোবর ॥ এ বাড়িতে ঢুকছে। 
বেণি॥ তলোয়ার! [ তলোয়ার বিতরিত হয়। প্রিয়কে ] এং 
স্থানীয় এতিহ্য। 
প্রিয়॥ [ তলোয়ার নিয়ে লাফিয়ে ওঠে । ] যুদ্ধ করতে হবে? 
হর ॥ মাই বয়, ডু ইন রোম এজ রোমানস ডু। 
[ ইংরেজি বলার পুলকে হাসতে থাকেন ৷ কয়েকলাঠিয়াল- 
সহ বাচস্পতির প্রবেশ, কিন্তু থিয়েটারি বৃদ্ধের মহড়া দেখে 
কিঞ্চিৎ ঘাবড়ান |] 
বাচ॥ এই, এই কক্ষে বাস করে নরাধমের দল। (থমকে) এই 
নরাধমের নাম বেণিমাধব চাটুয্যে। আর এ বেশ্টার নাম 
আউুর | 
বেণি ॥ কি চাহ দ্বিজবর ? কি তব অভিলাষ? 
বাচ॥ ভদ্রলোকের পাড়া থেকে তোদের বাস উঠাবো তবে 
আমার নাম নদেরঠাদ বাচস্পতি। এ কক্ষ পরিত্যাগ করে 
আজই চলে যেতে হবে । 
বেণি॥ কিন্তু বিন! যৃদ্ধে নাহি দিব স্ুচ্যগ্র মেদিনী । 
বাচ॥ থেটারি এক্টো! ছাড়ো। মদ খেয়ে পতিতা লইয়। বাগড়া 
বাগড়ি করিয়া তোমর!1 চিৎপুরকে নরকপঙ্কে নিমজ্জিত করেছ। 


বেণি॥ মগ্তপান ফি তব পিতার অর্থে করি? 
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[চ॥ বাপ তুলছে। রোজ রাত্রে টলতে টলতে ফেরে, কৃলবধৃগণ 
বাহির হইতে পারে ন1। 

বণি॥ তাতে বোধ করি আপনার অশ্থবিধে হচ্ছে, অবলোকন কাম 
চরিতার্থ হচ্ছে না ? 

চ॥ মদ খেয়ে বিকট চীৎকার করে, দিবসে নিদ্রা যায়, দাড়াইয়! 
মৃত্রত্যাগ করে, মদের ঘোরে অন্তগুহে ঢুকে পড়ে, 'গল! জলে 
গল। জ্বলে" আর্তনাদে পাড়া কম্পিত করে, বমি করে-- 

[ণি॥ এইবার বুঝিলাম ঠাকুর আমার গুরুভাই, উনিও খুব 
টানেন। 

চ॥ কি? 

ণি॥ নইলে নেশার সব লক্ষণ আপনি জানলেন কি করে? 

চ॥ এত বড়স্পর্বা? ভীম, মার! এ বেণির মস্তক বিদীর্ণ 
কর। এই আঙ,রকে মার । 

লদ॥ এক পা এগিয়ে দেখ ! মুড উডিয়ে দেব! 

চ॥ ভীম, নির্ভয় হ', ও টিনের তরবারি । মার । 

য় ॥ [ হঠাৎ চীৎকার করে ) আই শ্যাল টেক ইউটু কোর্ট ফর 
দিস! ট্রেসপাসার ! ব্যাণ্ডিট! আই শ্যাল ত্রিং এন একশন 
অফ ব্যাটারি এগেন্সট ইউ । 

ম॥ ইয়ে তো আংরেজি বোল রহা ! 

চঞঙ মহাশয়ের নাম ? পরিচয়? 

য় ॥ গেট আউট, অর আই শ্যাল সেট দাপুলিস অন ইওর 
ট্রাক । 

ম॥ সেলাম ছুন্ুর। 
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বাচ॥ [বিব্রত হাসিসহ ] মহাশয় যে এস্থানে উপস্থিত ভাহ 
পূর্বাহ্বে জানিতে পারি নাই বলিয়াই-__ 
প্রিয় ॥ হেনৃস, আভাউণ্ট ! বিফোর আই ডু এনিথিং ডেসপারেট 
ভীম ॥ যে! হুকুম, হুকুম ! 
হর ॥ দেয়ার ইজ মেনি এ শ্লিপ বিটুইকঝট দি কাপ এগু দি লিপ 
| এই শেষ হুংকারে শক্রপক্ষ রণে ভংগ দেয় ৷ নিপিপ্তভা 


অভিনেতার অস্ত্র ত্যাগ করে যে যার কাজে মন দেয়। ] 

প্রিয় ॥। রোজ এ রকম হয়? 

বেণি॥ প্রায়শ। 

জলদ ॥ এ বাচস্পতি বড্ড পেছনে লেগেছে। 

যছু॥ লোক ভাড়। করে বিদ্যাসাগরের নামে ছড়া কাটায়, আমর 
কোন ছার ! 

বেণি॥ হর বার, আপনি যে কাগন্টার ওপর বসে আছেন, সেট 
পড়ছেন কি? 

হর ॥ না, এর ওপরে বদে থাকলে আর পড়ি কি করে? 

বেণি॥। দিন তবে, দেখি 

প্রিয় ॥। তাকি ঠিক করলেন? 

বেণি॥ (কিসের কি ঠিক করলাম ? কিছু ঠিক করিনি এখনে?! 

প্রিয় ॥ আমি আর একটা নাটক লিখছি, শেষ হলে পড়ে দেখবেন 
না এইসব ছুগন্ধযুক্ত অর্থহীন রূপকথাই করবেন ? 

বেণি ॥ তোমার চুলট] কি ফাশনে ছটা * এলবাট, ন! ওয়েললি 

প্রিয় ॥ আনসার মাই কোয়েশ্চেন । 

হর। আমার প্রশের উত্তর প্রদান করে! । 
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বেণি॥ তুমি কি ইংরিজিতে নাটক লেখো, ন! বাংলায় ? 

প্রিয় ॥ বাংলায় । 

বেণি॥ বাঙালির] বোঝে ? [প্রিয় অপমান বোধ করে থেমে যায় )। 

গোবর ॥ [ কিঞ্চিত ভেবে ] বাংলা বাঙালির! বোঝে। 

যহ॥ চোপ। 

বেণি ॥ বর্ধমানের রাজার বাংলা মহাভারত হয়না তো? বুঝিয়ে 
না দিলে বোঝা যায়না ? তা বাংলার মধ্যে মধ্যে ইংরিজি বৃকনি 
ঠেসে দাও না তো? 

প্রিয় ॥ নাতাদিই না। বাংল] ও সংস্কৃত ছুটিই জানি। কিন্তু 
ইংরিজি বুকনিতে আপনার এমন বীতরাগ কেন? বাংল। ভাষার 
জন্য প্রাণ কাদে তো দলের নাম পর্যস্ত ইংরিজি কেন? দি গ্রেট 

গল অপেরা । [সকলে সচকিত ] 

বেণি॥ শোনে! ছোকরা, তোমার এ চুল ছাটতে হবে, এসব 
টুনটুনি মার্কা পোষাক পরে বোম্বাচাক সং সাজ! ছাড়তে হবে, 
সারারাত আমাদের সঙ্গে খাটতে হবে, এস্টেজ ঝাট দিতে হবে, 
কণ্টিউম কাচতে হবে ! এসব করে! কিছুদিন, থিয়েটার কাকে 
বলে বোঝা, তারপর নাটক লিখো ; 

প্রিয় ॥। এসব আমি করবো, কারণ শ্রমে আমার হর্ষ হয়। কিন্তু 
আপনি আর মদ খেয়ে স্টেজে নামবেন না, তাতে মাট্যশালার 
অপমান হয়: 

[ঘরে যেন বোম! কাটে 
বন্ু॥ যাট, ষাট, ষাট, বাট । 
বেণি ॥ দেখ বাপু, আমি বাংলা খাই তেরে বছর বয়স থেকে, গাঁজ। 


৪৮ টিনের তলোয়ার 


চোদ্দ থেকে, চরস আর আফিম ষোল থেকে । দজাঁর কাছে 
জামা করতে গেলে, সে বাংলার গ্যারিককে চিনে ফেলে, বলে 
পকেট কোন সাইজ করব, পাঁইট না! হাফ-পাইট ? আজ পর্যস্ত 
আমি যা টেনেছি তাতে তোমার গর্ভধাপ্পিণী বেছুলার ভেলা 
ভাসাতে পারবেন । 
প্রিয় ॥ প্রশ্মের উত্তর কিন্ত দিলেন না। আমি দেখেছি আপনার 
কেউ কখনো! কোনে! প্রশ্নের মুখোমুখি হন না, এডিয়ে যান। 
সেটাই সমস্যা । ূ 
[ ছু'জন শামলা পরা চাপরাশি ঢোকে, হাতে পাখা, মচ্য- 
পানের সরঞ্জাম, তাকিয়! ইত্যাদি ] 
জলদ ॥ এই মরেছে! মালিক এসেছে ! 
বস্ত্র ॥ (প্রিয়কে ) বীরকৃষ্ণ টা, বেঙ্গল অপেরার স্বত্বাধিকারী । 
সাহেবের মুসুদ্দি, নিজের বাইশ লাখ টাকা নগদ খাঁটে। 
[ উগ্র রুচিহীন বাবুজনোচিত পোষাক পরা-_বথা ধৃপছায়। 
জোড়, কলার কপ কামিজ, ঢাকাই চাদর ও তাজ-_-বীরকু্ 
প্রবেশ করলেন। প্রৌ। সকলে প্রায় আভূমি প্রপত 
হলেন ] 
বেণি॥ একি কর্তামশায় স্বয়ং। ডেকে ন। পাঠিয়ে নিজে এই 
অভাগাদের কুটিরে পদধুপি দিলেন 1 [ সরে গিয়ে হরকে এগিয়ে 
দেন] 
বীর ॥ আমি গঞ্কা জানে যাচ্ছিলুম এই পথে। বুন্দাবন, গাড়ির 
ভেঁপুটা। ঠিক বাজছে না কেন? 
বৃন্দাবন ॥ কোচম্যানরা সারাই করছে, হুজুর । 


৪৯ 


টিনের তলোয়ার 


বীর ॥ [অভিনেতাদের ] আমার চার ঘোড়ার গাড়ি। ক্রহাম। 
চারটে ঘোড়ার তিনটে ওয়েলার, একট] নর্মাণ্ডি। কোথায় 
বসি? [ ভৃতারা ফরাসের ওপর তাকিয়া রেখেছিল দেখে ] 
ওখানে নয়, নীচু হতে পারবোনা । 

হর ॥ এইখানে সিংহাসনে বসন রাজ। মশায় । 

বীর॥ তাই বসি [ উপবেশন ]। 

হর ॥ [পুনরায় পাদবন্দন! করে] হুজ্বরের সোনারদোয়াত কলমহোক । 

ফীর। আনিস ঢালো। [ভূত্যরা মদ ঢালছে রূপোর গেলাসে ] 
খাবেন নাকি কাঞ্চেন বার ? আনিস । আমেরিকার মদ ৷ আমার 
এক মাঞ্চিন সওদাগর মককেল আছেন, তিনি দিয়েছেন। তার 
সংগে আমার সাহেবের বছরে বিশ লাখ টাকার বাবসা হয়, 
আমার নিজেরে! হয় লাখ পাঁচেক। (মগ্তপান) তারপর 
কাণ্তেন বাবু, একি শুনছি ? 

বেণি॥ কি শুনছেন ? 

বীর॥ মানদাহুন্দরী নাকি ভূবন নিয়োগীর টাক! খেয়েপালিয়েছে? 

বেণি॥ ঠিকই শুনেছেন । 

বীর ॥ ইশ | এদিকে আমি ওকে রাখবে ভাবছিলাম । ধোপাপুকুর 
লেনের বাড়িটা তো খালিই পড়ে থাকে । ওকে এখানে রাখবে! 
ভাবছিলাম । আমার মোটে তিনজন রাড | আত্মীয়-পরিজনরা 
বলছিল, আমার এখন যা প্রতিষ্ঠা তাতে মোটে তিনজন রক্ষিতায় 
মান থাকে না। আরে! আনিস দাও। তাহলে? কিহবে 
কাণ্তেনবার্‌? 

বণি&॥ কিসের ফি হবে? মানদার পরিবর্তে আর কাউকে রাখুন । 


রঃ টিনের তলোয়ার 


বীর। সেকথা নয়। বলছি বেংগল অপেরার কথা। গত হপ্তায় 
টে সাতশ টাক। বিক্রী । এভাবে চললে আমার ইনসাল- 
ভেনসি হবে । জানেনই তো, আমার কমিশনের ব্যবসা, চোটার 
কারবার । তারপর আপনারাও যদ্দি এমন ভজকট করেন । 
[ উঠে পদচারণা করেন ] 

হর॥ এবার যে পেলে হবে, একদম কেন্না ফতে। আপনি নিশ্চিস্ত 
থাকুন। 

বীর ॥ আমার প্রত্যয় হয় না। একের পর এক এমন সব পাল? 
ধরছেন যা দেখলে আমার থুতকুড়ি জাগে । সেই যে একট 
ধরেছেন--বিধবার হবিত্তি না কি? 

বেণি॥ [ ইষৎ রাগত] সধবার একাদশী । 

বীর ॥ হ্যা, সেট] অশ্লীল । 

[ ক্রোধে বেণি ফুলতে শুরু করেন, সকলে প্রমাদ গোণে] 

হর॥? অশ্লীল? 

বীর ॥ পাশে রড় নিয়ে বসে দেখা যায় না। হেদোর লীলাবতীকে 
নিয়ে বকৃশে বসেছিলাম, এ ওর মুখের দিকে চাইতে পারিনা 
এমন অবস্থা । পান আনে! । এবার যেটা ধরছেন স্টেো! কি? 

বেণি। এইতো লটকানে। রয়েছে বিবাট করে। 

বীর ॥ 'ময়্গখাহন?। € পান নিয়ে ) এই গোলাবি খিলিতে মুক্তা 
ভন্ম্বের চুন দেয়া! গড়ে প্রায় পনেরে? টাকার মুক্তা এক এক 
(ধিলিতে তা ময়ুরবাহনট কি বস্তু? 

বেণি। শ্বছুন্দে রক্ষিত! নিয়ে বনে দেখ! যাবে । রক্ষিতার ছেলে- 
পুলে থাকলে তাদেরও নিয়ে যাবেন । 


টিনের তলোয়ার ৫১ 


বীর ॥ ভালো, গোলাপক্তল আনে । ( ভূতান্না গণমলা স্কাঁপন করে 
তার কাছে গোলাপদাঁন আর বাদিপোতার গামছা নিয়েঅপেক্ষ? 
করে ) তবে এই সধবার হধিব্যি আর করা হবে না। আমি দ্ 
তুলে দেব সেও ভাল, অমন ঢোস্ক! পালা করতে দেব না। (হাত 
ধোন ) হাতট1 আমি গোলাপ জলেই ধুয়ে থাকি। ভাবিধবার 
একাদশীটা লেখ! কাব * 

হর॥ দীনবন্ধু মিত্র 

বীর ॥ সে লিখতে জানে না; টড়াস্ত রকমের অশ্'ল। তাছাড়! 
কলকাতার বাবৃদের ব্যক্ম করেছে ও পালায়। আমাদের গাল 
দেবে আর আমরাই টাক! ঢালবেো, এমন মামাবাড়ির মন্দার 
চলতে পারে না । ( বন্তধ্ধারাকে হগাং । «কমন আছ আঙুর? 

বস্তু ॥ যেমন রেখেছেন কন্তানশ' য়, আপনার চরণ ভিন্ন অন্তগতদের 
গতি নেই | 

বীর ॥ এই শালট'! কেমন দেখছ " 

বন্থু॥ অপূর্ব 

বীর ॥ ঢাক! থেকে আনিয়েছি। দাম পড়েছে ষোল শত টাকা। 
( হেসে ) পাইকপাড়ার রাজার আছে এরকম একট (আবার 
ঘুরে ) কিসব নাটক ধরেন বুঝিনা । গ্রেট নেশনেল হু করে 
এগিয়ে চলেছে । ভাল নাটক ধরুন । 

বেণি॥ কি ধরবো? দীনবন্ধু লিখতে জানেন না, আর কে 
লিখবে? এবার হুজুর নিজে যদি কলম ন! ধরেন তবে নাট্য- 
শাল। অলীক কুনাটো মজে থাকবে, নিরখিয়! প্রাণে নাহি সয়। 

বীর ॥ আমি লিখবোখন । আজকাল সাহিত্যই করছি দিনরাত । 
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বেশি॥ ভাড়া করে কাউকে রেখে দিন, লিখে দেবে । 
[ সবাই তটস্থ, কিন্তু বীরকৃষ্ণ এতে রাগের কিছু দেখেন 
না] 
বীর॥ তাই করবো । কাকে রাখি বলুন তো? খরচ পড়বে কেমন? 
হর॥& সেটা কাকে রাখছেন তার ওপর নির্ভর করবে ৷ ধরুন যদি 


কবি লর্ড বায়রনকে রাখেন" 
বীর ॥ সে লোকটা তে! সাহেব ? 


হর॥ হ্যা। 
বীর ॥ (বিরক্তিতে) আঃ, আমি ইংরাজীতে নাটক লিখবো না 


বাংলায়? 
হর ॥ বাংলায়। 


বীর ॥ তা হলে সাহেব দিয়ে কিহবে? না না সাহেব টাহেক 
চলবে না--তবে হ্যা খরচাপাতি যখুন করবে তখন বেছে বেছে 
বাজারের সের! মালই রাখবে! । 

বেণি॥ দেখবেন আবার ওজনে না ঠকায়। 

বীর ॥ আচ্ছা এ যে লিখেছে, কি যেন বইট11? কে যেন লিখেছে? 

হর ॥ মানে খোলসা করে না বললে তে! বোঝা যাচ্ছে ন1 কিছু। 

বীর ॥ আরে এ যে গপপোটা আমায় বলেছিলে হরলাল শীল, 
আঃ কি যেন নামটা? হ্যা হ্যা মনে পড়েছে “গোবিন্দ 

বেণি। গোবিন্দ? 

হর ॥ গীতগোবিন্। । ইনি কবি জয়দেবকে মাইনে করে রাখবেন । 

[ সকলে স্ত্তিত] 
বীর & আঃ সে সব নয়, সে লব নয় । এ গপপোয় আছে- গোবিন্দ 
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নামে একটা লোক একটা মেয়েছেলেকে গুলি করে মেরে 
ফেলেছিলো। তারপর-_ 

জলদ ॥ ও কৃষ্ণকাস্তের উইল । 

বীর ॥ হ্যা সেটা কার লেখা? 

হর ॥ খষি বঙ্ছিমচন্দ্র | 

বীর ॥ সে কত নেবে মনে হয়? 

হর ॥ উনি বঙ্কিমকে মাইনে করে রাখবেন ! 

বেণি॥ দেখবেন লোকট। আবার ডেপুটি ম্যাজিষ্্রেটতো, গুলি টু 
না করে বসে। 


বীর ॥ [ আঙল মেলে ধরে ] ছ'হাতে দশটা হীরের আংটি। বে 
কোন একট! দিয়ে সাহিত্য-ফাহিত্য কিনে রাখতে পারি। (মু 
হাসলেন ) তা আপাতত কিছু ভাল পাল! ধরুন । কি সব ছকড়া- 
ছ্যাকরা নাটক ধরছেন। মধুস্দনের কিছু ধরুন না। 

বেণি॥ সে লিখতে জানে তো? 

বীর ॥ নিশ্চয়ই, অতবড় কবি। 

বেণি॥ তার কোন গপ.পো্টা ধরবে। বলুন তো। 

বীর ॥ শকুস্তল। ধরুন । 

বেণি॥ মাইকেল মধুস্থদন দর্তের অভিজ্ঞান-শকুস্তলম ! 


[এবার হাসিতে ফেটে পড়ে, বিশেষত প্রিয়নাথ পেট চেপে 
ধরে হাসছে ] 
বীর ॥ আপনার! নাটকই ব। কী করবেন! আপনাদের হিরোইনই 
নেই! 
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বেনি॥ হিরোইনই নেই ? হিরোইন আছে। আমাকে ভাবেন 
কি আপনি ! 
বার ॥ যোগাড় করেছেন ? 
বেণি॥ [গণা নামিয়ে | হ্যা, এবং আপনি শুনে আহ্লাদিত হবেন 
মেয়েটা ভদ্রঘরের ইস্কুলে পড়া । নেহাত দারিদ্রের চাপে__ 
বীর ॥ [উত্তেজিত |] বলেন কি? নামকি? 
গোবর ॥ ময়ন। ! 
যত ॥ চোপ! 
বেণি॥ শংকরী দেবী । 
বীর ॥ বাঃ কই, দেখি একবার । 
বেণি॥ আঙর, শংকরীকে নিয়ে এস। ( বনুন্ধরা যাচ্ছেন, বেণি 
গুনগ্ডন করে তাকে নির্দেশ দেন ) ওমা তার! দ্িগন্বরী, তাকে 
বলে দিও নাম তার শংকরা । 
। ধূলুন্ধরা মাথা! ঝাঁকিয়ে প্রস্থান করেন ] 
বার ॥ ফেয়েটা কেমন দেখতে ? 
বেশি ॥ শ্দরা বিনে এবার তাহলো মযুরবাহন পালায় যেসব 
খরচ আছে পেগুলো ছাড়ুন। পোষাক করতে হবে, নৃতন সীন 
আকন্ছে হবে, ভাল কনসাট দিতে হবে । | 
বীর ॥ আগে নেজ়েটাকে দেখি । 
[ বস্ন্ধর। & ময়নার প্রবেশ, বস্তন্ধরা তাকে ধরে ধরে 
জানছে, *পষ্ট বোঝা যায় তার সলজ্জ পদক্ষেপ বসুন্ধরারই 
শিক্ষার ফল । তার জগে সবার চোখই ছানাবড়। ] 
বেণি॥ কেনন দেখছেন ? 


টিনের তলোয়ার ৫৫ 


বীর ॥ [ অভিভূত] কাপ্তেনবাবু, মাইরি বলছি এমন রূপ চক্ষেতে 
বন্ধকাল পড়েনি গো । 
ময়না ॥ [হাট। শেষ হতেই ] শংকরী নামটা] বিচ্ছিরি | 
[ সবাই এক সংগে শ শ. ধ্বনি করে ওঠে] 
বীর ॥। ও কি বললো।? শ্রীয়ুখ থেকে কি নির্গত হোলে ? 
বেণি॥ একর! করছে। পার্ট বলছে। তা এবার দেখা যখন 
হোলে1-- 


ময়না । আর কতক্ষণ এখানে দ্লাইড়ে দাইড়ে শিবরাত্ির সলতের 
মতন জ্বলতে থাকবে৷ লা" 

যছু॥। এই মবেছে। 

বন্থু॥ চুপ করে থাক, নইলে গলা টিপে দেব ! 

বীর ॥ ওসব কি বলছে ? 

বণি ॥ মহলা দিচ্ছে । সংলাপ বলছে। পরীক্ষা দিচ্ছে "শা বলতে 
পারে কিনা । 

বীর ॥ কি বহয়ে মমণ সংলাপ £ 

বেণি॥ নাটকটা পাগুত রামনারায়ণ তর্কদঙ্ছ্ের ভাতারথাগী” । 
এবার বলুন-তদখাডো হোলো-মঘূববাহন পালার খরচাপঠি 
যা হবে__ 

বীর ॥ সব হবে, সব হবে; ভদ্র ঘরের ১ ছেলে দেখাবো! 
এস্টেছে। গ্রেড নেশনেল হ'লয়ে বাবে, তা! ুন্দ!বন টে, 
আমি মানে ৮ 

ময়না ॥ আহ গা করছে গায়ে । 
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বীর ॥ হ্যা, ইয়ে মানে আমি চললাম । কোনে! ভয় নেই, আমি 
আছি। কাল আসবেন এস্টেজে, সেখানে-- 
ময়ন1॥ সব মিনসে বসে আছে, আমাকে দ্াইড়ে থাকতে হবে 
কেন? ওদিকে এক শাল চললো! কোথায় যেন। 
[ বীরকৃষ্ণ হতচকিত ] 
বেণি॥ | বিষাদগ্রস্ত স্বরে ] পার্ট বলছে! তাহলে কাল এস্টেজে 
দেখা হবে । 
[ সদলে কীরকৃষ্ণের প্রস্থান। বেণি ফিরে এসে ধ্রাড়ান 
ময়নার সামনে | ] 
ময়না ॥ [হেসে অংগভুলিয়ে ] কেমন দেখাচ্ছে গো ? 
জলদ ॥ নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছি না। 
যহু॥ ফড়িং প্রজাপতি হয়ে গেছে। 
ময়না ॥ তোর বাপ ফডিং ছিল। 
বেণি॥ সা আনেো। [গোবর এনে ধরে ] 
ময়না ॥ ও বাবা, ম্তাকাপড়া হবে লাকি? 
বস্থ॥ কথাটা একটু কম বলিস। 
বেণি। বলো--সখি কত রংগ জানে! তুমি, তাই রংগ করে৷ 
দিবানিশি । 


ময়না ॥ বলতে হবে? 
বেণি ॥ হ্যা । 

ময়ন৷ ॥ আবার বলো দিকি। 

বেণি॥ নথি কত রংগ জানে। তুমি, তাই রংগ করে। দিবানিশি । 
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ময়ন। ॥ সখি, কত অংগ জানে। তুমি, তাই অংগ করে। দিবানিশি | 
[ শ" গুলি ইংরাজি 5-এর মত হওয়ায় সকলে কিঞ্চিত 
হতাশ হয় - 
প্রিয় ॥' বিশ্বকর্মা এবার বোধ হয় ফেইল করবেন । 
বেণি॥ আবার বলে।, অ নয় র, স নয় শ, বলো শ। 
সয়না ॥ সপ 
বেণি॥। শ। 
ময়না ॥। বললাম তো স। আর পারবনি বাপু । আমি চললাম। 
এমন জোরে এ মাগী আমার গা ঘষেছে, সবাংগ জ্বলছে মাইরি ! 
এসব থেটার ফেটার আমার ভাল লাগছে ন।। 
[ পোষাক খুলতে শুরু করে ] 
গোবর ॥ একি সব খুলবে নাকি? এখানেই ? 
ময়না ॥ থেটার মানে ভেবেছিলেম অং মাখবো, সুন্দর একটু 
সাজবো, একটু হাটবে। ফিরবো । এ যে শালা ইস্কুলের মতন ! 
[ হঠাৎ বেণি এসে হাত ধরেন, সাট দিয়ে মাথায় দড়াম 
করে এক ঘ1 কষান 1 
বেণি ॥: পরুসব। পর আবার। 
ময়না ॥ একি । টগরে মিনসে আমার মাথায় মারলে ! 
বেণি ॥ এরপর একট থাঞ্সড় বেঁকে তোমার বদন বিগড়ে দেব ! 
পর্‌! 
ময়ন। ॥ (দ্রেত আবার পরতে পরতে ) চিড়চিড়ে মিনসে আমায় 
মেরে ফেললে ! 
বেণি॥ এবার বলৃ--শ। 


ময়না &8৪ সব মেয়ে ফেললে ! 
রি... 
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হর॥ আস্তে আস্তে। পাড়া ক্ষেপে উঠবে আবার । 

বেণি॥ শ-শ-শ। গ্ভাখ, জিভ টাকরায় ঠেকিয়ে বল-_শ। 

ময়না ॥ (কাদতে কাদতে ) শ। আমায় মেরে ফেললে এই খুনেট!! 

বেণি॥ শ বলতে পেরেছিস, জানিস ? শাবাশ! 

ময়ন1] ॥ (অবাক হয় ) স। 

বেণি॥ এই আবার গেল। শ--শ--শ, জীভ টাকরায় আট। বলশ। 

[ আবার ইট আসছে জানালা দিয়ে, বাইরে কোলাহল ] 

ময়না] ॥ আমায় মারছে । 

বেণি ॥ এতো! সবে কলির সন্ধ্যে। তোমাকে মেঘনাদবধ আবৃত্তি 
করিয়ে, মাতৃভাষার বিবিধ রতন এ মুখ দিয়ে ফল্তধারার স্যায় 
প্রবাহিত করিয়ে, মাইকেল, বঙ্কিম, দীনবন্ধুর হস্তস্পর্শে পবিত্র 
বংগভাষা সুধা আনন্দ পান করিয়ে তবে আমার ছুটি । বল--_ শ। 

[ ওদিকে অন্তর ঢাল নিয়ে ইট ঠেকাচ্ছে ] 


॥ তিন 


[দি গ্রেট বেংগল অপেরার শোভাবাজারস্থ রন্কমঞ্চ। 
কনসার্ট বাজছে। পর্দা এখনে। ওঠেনি । আমরা মঞ্চ ও 
নেপথ্যতুমি একসংগে দেখতে পাচ্ছি । চরম বিশুখলা ও 
ছুটাছুটি দৃশ্যমান । প্রিয়নাথ এক ঝাঁট। নিয়ে প্রাণপণে 
মঞ্চ ঝাঁট দিচ্ছে । পরে ভিজে পাট দিয়ে পরিষ্কার করছে। 
নটবর উর্ধে অবস্থিত নান। কমীকে ঠেঁচিয়ে নির্দেশ দিচ্ছে। 
বেণিমাধব একমনে তৎকালীন আলোক সম্পাতের 
যোগাড়যন্্ করে চলেছেন । ] 
নটবর ॥ শিন শেষ হলেই উদ্ভান তুলে নিয়ে শ্মশান ছাড়বি, মনে 
আছে তো? আবার শ্বাশানের শিনে নন্দনকানন ছাড়িলনি 
বাপ। মাইরি রিহার্সালে যা করলি ! আমার চাকরিটা খালনি 
ভাই ! 
প্রিয় ॥ স্টেজ ভর্তা পেরেক ছড়িয়ে রেখে গেছে ছুতোরর1। এখানে 
ময়ন! নাচবে কিকরে? 
নটবন ॥ সেইজন্তাই তো! তোমার হাতে ঝাঁটা। বারফট্টাই ছেড়ে 
ভাল করে সাফ করে৷ । 
[ মযুরবাহন-বেশী জলদ প্রবেশ করে পর্দা ফাক করে 
দেখে ] 
জলদ ॥ ইঃ, হৌসে তিল ধারণের স্থান নেই । 
[ শংকর-বেশী যু ঢুকেই নাক চাপে ] 
যছ॥& বাবারে বাবা! এতো ধুলো! আমার গল! বুসে যাবে। 
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[ তার মুখে নীচ থেকে আলো! ফেলেছেন বেণি ] 
যছু॥ উঃ, কি বেস্থরো কনসার্ট! আমাদের মিউজিক মাস্টার ভগুল 
বাবু সার! জীবনে একটা সা! পাগাতে পারলেন না । 
[ প্রেতাত্মা-বেশী হরবল্লভ প্রবেশ করেন। বিড়বিড় করে 
পার্ট পড়ছেন। যছু তাকে দেখে আতকে ওঠে ] 
যু ॥ একি! 
হর॥ প্রেতাত্মার সজ্জা ! উঃ! (বিড় বিড় করে পাট' বলেন ) 
যু ॥ কি, পার্ট ভুলে যাচ্ছেন বুঝি? 
হর।॥ বাপের নাম ভুলে পাচ্ছি, আর পাট'! এ কনসাট' শুরঃ 
হলেই আমার বুকে কে যেন ছুমু'ষ হানতে থাকে । 
[ সালংকারা শংকরী ওরফে ময়নাকে নিয়ে ব্ুন্ধর! ও 
কামিনীর প্রবেশ । ময়না ঈ্াতে ঠোট চেপে চোখ প্রায় 
বুজে বোধ হয় পাট ভাবছে। বনুদ্ধর1 রাণী সাবিত্রীর 
বেশে এবং কামিনী নর্তকী শশীকলার বেশে । ঢুকেই 
বন্ুদ্ধর1 ও কামিনী স্টেজে মাথ! ঠেকান ] 
বসু ॥ এই ময়না, এস্টেজকে নমস্কার কর। 
ময়না ॥ (উচ্চারণ অনেক পরিচ্ছন্ন) আমার প্রথম কাথাট। কি বল্‌ 
নামা! সেইটাই মনে করতে পারছি ন1। 
বন্থ॥ ঠিক মনে পড়বে । শিনে ঢুকলেই মনে পড়বে। এখন 
নমক্কার কর। 
[ ময়শার তথাকরণ। হর, যহু ও জলদ এসে দাড়ান 
চারিদিকে । বসুদ্ধরার নির্দেশে ময়না! নবাইকে প্রণাম 
করে | 
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জলদ॥ ভাবিসনে ময়না, কোথাও যদি ভূলে যাস, ঘাবড়াসনে । 
আমি ঠিক চালিয়ে দেবে! । 


হুর ॥ আশীর্বাদ করি মা, তুমি সুকুমারি দত্তের সমকক্ষা হও, এই 
বনুদ্ধরার সমান হও। 

বন্থু॥ ও আমার চেয়ে অনেক ওপরে উঠবে, হরবারু, অনেক অনেক 
ওপরে। 

যছু॥ এ গানটার তালের জন্য ভাবিসনে, ময়না, আমি ভগঁলবারুকে 

_ কড়কে দিয়েছি । তুই যেমন ইচ্ছে গেয়ে চলিস, ও ব্যাটা ঠিক 

ঠেকা দিয়ে যাবে ! 

ময়না ॥ প্রথম কথাটাই মনে পড়ছে নাঁ। ঢুকেই কি যেন বলব? 

বন্থু॥ প্রথমে গান। 

ময়না । ও হ্্যা,গান। ( দস্ত্য স-এ আবার সবধনাশা জোর দিয়ে 
বলে ) সালা মনে থাকে না। 

বনু ॥ সালা নয়, শাল1। প্রথম গান £ ভালবেসে এত জ্বাল৷ সই। 
এত শক্ত করে রেখেছিস কেন গতরটাকে? হাত-পা খুলে 
বিশ্রাম কর। চল বারুকে পেলাম করবি । 

হর ॥ আমার হার্টফেল হতে পারে! সাজিয়ে ব্যাট! গেল কোথায় ? 
তলোয়ার দেয়নি এখনে ! 

কামিনী॥ ফুল! আমার ফুল! ফুল নিয়ে ঢুকবে শশীকলা ! 
এই নটে হারামজাদা! ফুল কোথায় ? | 

মট ॥ যেখানে থাকবার সেখানে আছে। গোল কোরো! না যাও 
আমায় পূজো করতে হবে এখন। 
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[ নটবর জাম! খুলে, পৈতেট। ছু'বার গুছিয়ে নিয়ে এক 
কোণে কালীর পটের সামনে উপাসনায় বসে। ] 
যছা। শাল! এমন আঠা, গৌফটা ঠিক খুলে যাবে । 
জলদ ॥ লোক ঢুকছে তো ঢুকছেই। ভদ্রধরের মেয়েছেলে প্রথম 
পাবলিক থেটারে নাচবে। শুনেই যত বাবু সব কাঠালের 
ভূতড়িতে মাছির পালের মতন ভ্যান ভ্যান করে এসে পড়েছে। 
চীৎপুর পর্যস্ত বোগি, ক্রহাম, জুড়ি, ফেটিং আর ছক্কর-কেরাঞ্চি 
গাড়ীর ভীড়। 
[ বেণি কাজ থেকে মুখ তুলতেই ময়ন! প্রণাম করে, বেণি 
হাতজোড় করে বিড়বিড় করে আশীর্বাদ করেন। তারপর 
আবার আলোতে রঙীন কাচ আটার কাজে হাত দেন.। ] 
ময়ন! ॥ বাবা, আমার ৰড় ভয় করছে। সেসকালে যদি না পারি? 
বেণি॥ শেষকালে। 
ময়না ॥ শেষকালে যদি না পারি? 
বেণি॥ ভু | প্রিয়নাথ, এবার পাট ফেলে] । 
ময়না ॥ বাবা, শেষের শিনটায় যদি উড়নিট! ন। পরি, তাহলে কি 
কোনো” 
বেণি॥ হট যাও! আলোর সামনে দাড়ানোটা নাট্যশালার 
এঁতিহ্যে নেই ! চড় মেরে মেরে তোমায় নিয়ম শেখাতে হবে? 
হট যাও, বাহার বাও। ঘণ্টা ন। পড়া পর্যন্ত কোনো, শালার 
একটারের এদ্দিকে আসার নিয়ম নেই ! 
[ ময়ন! কান্না সামলাতে সামলাতে পালিয়ে যায়] 
নটে শাল। গেল কোথায় ? 
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বস্থ ॥ পৃজো করছে। 

বেণি ॥ বাঞ্চৎ প্লে খারাপ হলে মা কালী এসে বাচাবেন আমাদের ? 

বন্থ ॥ কাপ্তেনবাবু, ময়নাকে অমন করে বলাটা উচিত হয়নি 
আপনার। 

বেণি॥ মানে? 

বন্থু॥। কাদছে। প্লের আগে কাদিয়ে দিলে? 

বেণি॥ কাদছে! নেকি! এমন ওঁচা নাটক কোনো শালা ধরে ? 
চিতা থেকে ভূত উঠবেন, একসংগে তিনজন ভূত নাচবেন! এ 
শালার নাটকে নেই এমন জিনিস নেই ! আমি মড়া কেন যে 
এট ধরলাম ! 

প্রিয় ॥ আমিও তো! তাই বলছি ছু'মাস ধরে! আপনি মড়া কেন 
যে এট! ধরলেন ! 

বেণি॥। ইউ শাট আপ! সেইসব সাঁজাচ্ছি, এমন সময়ে বিরাট 
এক ছায়া! ফেলে হিরোইনি মনমোহিনী এসে দাড়ালেন সামনে । 

বনু ॥ ছু'মাস ধরে ওর দুর্জয় তপস্থায় তোমার সিংহাসন টলেনি, 
দেবতা ? ( বেণি চমকে ওঠেন ) দিনে রাত্রে না খেয়ে ন ঘুমিয়ে 
ওর এই সাধনা । এমন তাপসী তুমি দেখেছ কখনে৷ দেবরাজ ? 
স্বর্গনিংহাসন ছেড়ে একটু তাকিয়ে দেখ ভক্তদের দিকে । মানুষের 
দিকে-ছোটলোকদের দিকে । 

বেণি॥ নাটক ছাড়া আর কিছু আমি ভাবতে পারিনা, ভাবিনি 
কখনো । ( একটু পরে) ঠিক আছে, ঠিক আছে, সব ঠিক করে 
দিচ্ছি। 

; তিনি চলেন নেপধ্যাভিমুখে। প্রিয় ও বন্থু পিছু নেন। 


৬৪ টিনের তলোয়ার 


ততক্ষণে নটবর পৃজোর প্রসাদী জল দিচ্ছে সবাইকে। 
পরম ভক্তিভরে সবাই সে জল মাথায় দিচ্ছে, পান করছে । 
বেশিও। কিন্তু প্রিয়র কাছে যেতেই--- ] 
প্রিয় ॥ নে।! আই ডোন্ট বিলীভ ইন গড! 
[ সবাই তাকায় তার দিকে ] 
হর ॥ আমি ঈশ্বরে বিশ্বাম করি না! (প্রিয় কল। খায়) 
বেণি॥ একি 1 শাল? কলা খাচ্ছে সাজঘরে ! ( কেড়ে ফেলে দেন) 
জানে না সাজঘরে কলা খেতে নেই ? এ ছেলে নিজেও অপঘাতে 
মরবে, আমাদেরও মারবে ! কই আমার হিরোইন কই ? (ময়ন। 
এক কোণে দাড়িয়ে কাদছিল ) না, না, কাদবিন1। কাদলে-- 
ইয়ে--কাকজল উঠে পুরো মুখ বিশ্রী কালে! হয়ে যাবে। 
( নীরবতা! ) ইয়ে প্লেট ভাল করে কর, তোকে একট! ইয়ে--হগ 
মার্কেটের বিলিতি পুতুল কিনে দেব। 
বস্থ॥ থাক হয়েছে। আপনার সাস্বনা দেবার ঘাযাৎঘেশাতে 
মেয়েট! মৃছেঠ যাবে । ( ময়নাকে নিয়ে যান ) 
বেণি॥ কি হলে? যা করতে বললো করছিলাম। 
| বীরকষ্ণ ধার প্রবেশ | সংগে ছুই চাপরাশি ] 
বীর॥ কেমন মহাশয়, সব ঠিক আছে তো? 
বেণি॥ ও ছুটে! এখানে কেন? বোতল টোতল লেকে এখান সে 
নিকাল যাও! 
বীর ॥ বুন্দাঘন, তোরা বরং বাইরে দাঁড়া । তা আর দেরি কিসের ? 
আরম্ভ করে দিলেই তো হয় । 
বেধি॥ কেন, আপনার ভাড়াটে গন্তানিরা বুঝি সব বকৃশে বসে 
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গেছে। তাই এবার আরম্ত করে দিলেই তো! হয়। একঘণ্টা 
ধরে বলছি_-_শুরু করো, সময় বয়ে যাচ্ছে! 
বীর ॥ একি ! মশায় আমাকে এমন করে বলছেন ? 
হর। এখন ঘাটাবেন না। প্রলের সময়ে মেজাজ তিরিক্ষে হয়ে থাকে 
ওর। 
বীর॥ শংকরী দেবীকে ডাকুন না, একটু সম্ভাষণ করি । 
[ হর জিভ কেটে নানা ভংগী করে বীরকৃঞ্ণকে বিদায় 
হতে বলে ।] 
তাহলে পরে আসকে11 দেখবেন, শহরের গণ্যমান্তে হলে বোঝাই। 
সামনের সারিতে বর্ধমানের রাজা, ভূকৈলাসের রাজ! আর পণ্ডিত 
কিশোরীরলাল তর্কপঞ্চানন | দেখবেন, যেন মান থাকে। 
নইলে আপনাদের কাণ্তেনবাবুকে বলে দেবেন, ওঁর মতন নটুয়! 
পুষে রাখা আমার পক্ষে আর সম্ভব হবেনা । কড়ি যখন 
ফেলেছি, তেলও মাখবো। আমি বকৃশ, থেকে দেখছি । 
[ প্রস্থান। অপমানে বেণি কিছুক্ষণ বিশ্কারিত চোখে বসে 
থাকেন। তারপর অলস হাতে রং মাখতে শুধু করেন ; 
বলেন-_- 
বেণি॥ নটে, ঘণ্টা দে। 
[পর্দা উঠে গেল। অনুরাধা-বেশি ময়না গান গাইতে 
গাইতে প্রবেশ করে। উদ্ভানের দৃশ্য ! সংগে ফুলহাতে 
কামিনী শশীকলার বেশে এবং ছ'নের নৃত্য | ] 
অনুরাধা॥ ভালবেসে এত জ্বাল সই। 
কে আগ জানিত, যেচে বিকাইতে, 
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আপনারি প্রাণ বিনিময় বই ॥ 
“লহ লহ” বলে সদা আরাধন, 
ফিরেও চাহে না কবে, করে পলায়ন, 
কেন এ দাহন, মরম বেদনা, 
বাড়িছে রোদন, বিরাম কই ॥ 
[ প্রবল হাততালি ও নান] “শাবাশ' ধ্বনি জাগতেই সচকিত 
ময়না ভীত চোখে দর্শকদের দেখে । নটবর প্রম্ট করে 
প্রাণপণে] 
নট ॥ সখি, কত রংগ জানো তুমি | 
বনু ॥। সখি, কত রংগ জানে! তুমি__ 
[ ময়না তাকিয়ে আছে দর্শকদের দিকে ] 
কমিনী ॥ (মৃহ্ম্বরে ) সখি; কত রংগ-_ 
অনুরাধা ॥ [ শ'শুলি বিশেষ, শুদ্ধভাঁবে উচ্চারণের প্রয়াস স্পস্ট ) 
সখি, কত রংগ জানে তুমি 
তাই রংগ করে? দিবানিশি ! 
বিষাদ কোথায় ? 
শোভা দেখ ধরে না ধরায় । 
উধা হাসে সুনীল আকাশে । 
সরোবরে হাসিছে নলিশী। 
দিনমনি উকিঝুঁকি চায়, ধীর বায়ু ধায়, 
ফোটায় কুনুম কুল। 
মধুপ আকুল--ফুলে ফুলে করে ছুটোছুটি। 
[ শশীর প্রস্থান ) 
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মনে হয়, বিশ্বচয় কুন্থুমে গঠিত 
অবিরত ফুটেছে কুসুম শ্রেশী। 
কহ লে। সজনী ! 
এ প্রভাতে বিষাদে কে রহে? 
[ প্রেক্ষাগৃহ থেকে মন্ত, চীৎকার--“বেড়ে বিবিজ্ঞান”, 
“বেড়ে বলেছ, বাব [৮ হাততালি । এবার সভয়ে ছুটে 
বেরিয়ে যায় ময়না, অপর দিক থেকে ময়ূরবাহন প্রবেশ 
করেছে ]। 
জলদ ॥ (মযৃরবাহন) ॥ অনুরাধা, একেল। রয়েছে হেথা? কোথা? 
[দেখে স্টেজে দ্বিতীয় প্রাণী নেই। ময়না ছুটে বেরিস্ে 
এসে বস্ুদ্ধর!র বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
ময়না ॥ পারবে! না! আমি পারবো না! 
বস্থু ॥ পারতে হবে । যা ওখানে, গিয়ে দাড়] । চমৎকার হচ্ছে। 
হর॥ শ" বলছে! অপৃব ! 
[ জলদ ( ময্রবাহন ) বানিয়ে সংলাপ বলে ] 
জলদ ॥ একি, কেহ নাই হেথা ? শুধুই আমার বিলাপের প্রতিধ্বনি, 
ফিরে ফিরে বাজে বুকে! অপেক্ষিব হেথ1 ক্ষরপণকাল । দেখি 
অনুরাধা আসে কি না আসে। 
ময়না ॥ ওখানে মাতাল, মাতালের দল হল্লা করছে! 
বনু ॥ শুধু সামনে চার সারি মাতালবাবুর দল । পেছনে মানুষ, 
দর্শক, আমাদের দেবতা । তারা হাততাঙ্গি দিয়েছে। তোকে 
চাইছে। আশীর্বাদ করছে। তুই নিবি না সে আশীর্বাদ? 
ময়ন। | কি সব চীৎকার করে বলছে! আমি যাবে] না, ছেড়ে দাও ॥ 
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বনু ॥ (হটাৎ চপেটাথাত করে ) যাও এস্টেজে যাও। 
[ ময়না অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে তারপর আবার স্টেজে 
ঢোকে । এসব বেনির কানে গেছে, তিনি শুনছেন কিন্তু 
উঠছেন না, মেক-আপ করতে থাকেন । ] 
জলদ ॥ (ময়ূর) ॥ অনুরাধা, এসেছ ফিরে ? 
দিতে লাজ উধার ছটায় 
বিমোহিনী বূপের আভায়? 
ময়না ॥। ( অনুরাধা )॥ যুবরাজ, আমি দাসী, 
কিংকরীরে কেন দাও লাজ ? 
জলদ ॥ (ময়ূর )॥ স্ৃহাসিনী, নাহি জানো কত সুধ! 
রেখেছে লুকায়ে-এঁ নয়নের কোণে। 
যত দেখি_ দেখিয়ে না পূরে আশ, 
হেরি পলে পলে নৃতন মাধুরীকনা । 
সাধ হয়, হাঁসি হয়ে ভাসিতে অধরে, 
প্রাণে প্রাণে মিশতে ছু'জনে । 
ময়মা ॥ (অনুরাধ1)॥ কুমার! অবল1 রমণী আমি । 
কি সাধ্য আমার 
শুনিতে প্রেমের গান তব । 
যতক্ষণ তুমি রহ পাশে । 
গ্রাণে কত সাধ আসে। 
উল্লাসে ভূঙ্গিয়া যাই; 
তুমি যাও চলে শৃষ্ত প্রাণ পড়ে থাকে 
আপন হারায়ে । 


চিনের তলোয়ার হি 


শুনি বিহংগের তান। 
চমকে পরাণ, মনে হয় তোমার আহ্বান, 
মলয়সমীরে চুপি চুপি শুনি তব মধুময় বাণী। 
বল বল, কত দিনে হইবে মিলন? 
[ “এখুনি, এখুনি, বিবিজান” এবং “শোভাত্তরি” চীৎকারে 
বাবুরা ফেটে পড়েন ] 
জলদ ॥ (ময়ূর)॥ কান দিস নে, করে যা! 
বাধো মন, বিলগ্ব নাহিক আর-- 
সমাগত মিলনের দিন । 
অনুরাধা, একটি গান শোনাও ! 
ময়না ॥ ( অনু) ॥ কুজে কোয়েল! কুহুতানে 
মন বাঁধি কেমনে--মন বাধি কেমনে 
ওলে। মলয়সমীর করে আকুল প্রাণে! 
গেঁথেছি চারু কুন্ুম-হার, 
পরও প্রাণেশে, সরম পাসর' । 
লৃকাইতে সাধ, আখি সাধে বাদ! 
মরমের কথা খেলে নয়নে ॥ 
[ আবার সেই শ্বাপদসুলভ চীৎকার । শংকরবেশী যছু- 
গোপালের প্রবেশ ] 
যছ ॥ ( শংকর )৪॥ কুমার, ক্ষমা করো! অধীনেরে, 
আসিয়াছি অশুভ বারতা দিতে । 
হে ধীমান! দৃঢ় করে! মন। 
নিদারুণ সংবাদ আমার ! 
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জলদ ॥ (ময়ূর) ॥ সন্দেহ না রাখো আর-_ 
কহ ত্বরা কাপিছে হদয়। 
যহু॥ (শংকর )॥ ছুপিন উদয়! পিতা তব নাহিক ধরায় ! 
[ কনসার্ট থেকে ঝাঁজ, ঢোল সহযোগে ভয়ংকর শব্দ ] 
জলদ ॥ ( ময়ূর )॥ সত্য কিবা! ফলিল স্বপন 
পিতা মম বিগত-জীবন ? 
পায়ে ধরি বন্ধুবর, বল, বল, মিথ্যা তব বাণী। 
পিতৃখণে ধনী, পিতৃসেব1 অপূর্ণ আমার ! 
ধিক এ জীবনে 
ছার প্রাণ রাখি কি কারণে 
আত্মহত্যা মঃগল আমার 
বাপ দিব মন্দাকিনী নীরে । [ সবেগে প্রস্থান 
ময়না ॥ (অনু )॥ স্থির হও, স্থির হও, কোথা যাও যুবরাজ ? 
[ সবেগে প্রস্থান ] 
নট ॥ পর্দা! প্রিয়নাথ, পর্দা । 
| ময়ন। হাপাচ্ছে, মুখে জয়ের হাসি। বন্ুদ্ধর1 তার গালে 
চুম খেলেন । সব অভিনেতারাই তাকে ঘিরে সাধুবাদ 
দিচ্ছে। ] 
আত্তে। আস্তে! জলদবাবু, শিনে টুকুন! পর্দা। 
[ জলদ সীনে টুকে যায়। অভিনয় চলছে। এদিকে 
সবাই ময়নাকে নিয়ে আসে বেণির কাছে। বেণি বিক্রমের 
সাজ করেছেন। গড়গড়ার নল ধরে উপবিষ্ট । ময়ন! 
আসে বেণির কাছে, প্রণাম করে । বেণি বলেন-_] 
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বেণি॥ “মলয়সমীরে চুপি চুপি শুনি” ওপর থেকে ধরে সাপটে নীচে 
নামার কথা ছিল। তুল হয়েছে। (ওঠেন, গমনোগ্ত, ঘুরে 


বলেন) আর দর্শক থেকে কে ছুটো কথা কইল তার জন্ত ভয়ে 
পালিয়ে আসতে লজ্জা করে না? 


ময়না ॥ পরে লোকে কেল্যাপ দিয়েছে তো। (বস্থুর ইংগিতে 


সবাই সরে যায় । বেণি মদ চালেন ছু" গেলাস--এক গেলাস 
বাড়িয়ে দেন বন্থুর দিকে ) 


বেণি॥ খাও। ( ছু'জনের মগ্পান ) এ মদোশ্বন্ত নরপশুগুলোকে 
বিস্ময়ে হতবাক করে দিয়ে আসতে হবে, আঙর । চলে1--এ সব 
ছেলেছোকরাদের কম্ম নয় | 
বন্॥ কাণ্তেনধাব্‌ এস্টেজে থাকলে, দাসী নৃতন জীবন লাভ করে, 
পাটটাই সত্য হয়ে ওঠে, আঙ্র আর থাকে ন1। 
[ আবিভূতি হন বাীরকৃষণ দা । বেণিকে দেখেই বললেন-_] 


বীর ॥ লোকে শংকরীকে দেখতে চাইছে । তার একটা নাচ-টাচ 
লাগান শা। 


বেণি॥ শংকরী কে? 
বীর ॥ মাল টেনেছেন নাকি? সেই মেয়েছেলেট।-_ 
বেণি॥ শংকরী নেই, সে এখন অনুরাধা । 
[ এই বলে মঞ্চে ঢুকলেন বেণি (বিক্রম | তার বীভংস 
রূপসজ্জা বিকলাংগসুলভ হাটার ভংগী দেখে কোলাহল 
খাঁনিকট। কমে ] 
বেণি ॥ (বিক্রম )। চিস্তাকুল মন শাস্তিলাভ করে ন1 কখনে]। 
অনুক্ষণ দহিছে হৃদয়, 
কত চিন্তা জাগিছে হাদয়ে আজ । 


৭২ টিনের তলোয়ার 


[ কোলাহল আবার বাড়ছে দেখে, হঠাৎ সিংহাসন ছেড়ে 
এগিয়ে আসেন বেণি ] 
মেয়েছেলে চান তো! কাছেই বিশেষ পাড়া! আছে, সেথায় স্বচ্ছন্দ 
গমন করতে পারেন। এটা নাট্যমন্দির । জলসাঘর নয়। 
এখানে পৃজারীর ভাব নিয়ে বসতে হয়। না পারলে বেরিয়ে 
যান। (নিস্তব্ধতা নেমে আসে ) বকশগুলে৷ থেকেই চীৎকারটা 
হচ্ছে_-চুপ করে থাকুন । 
ছিঃ, ছিঃ ক্ষত্রকুলে দিয়ে লাজ 
যেই কাজ করিনু হেলায় । 
এ জগতে প্রায়শ্চিত্ত নাহি তার। 
তক্করের প্রায় সদ। সশংকিত কায়। 
পদশব্দে চমকে হৃদয় । 
[ পরিক্রমণ, মগ্তপান। প্রদীপ হস্তে রানী সাবিভ্রীবেশী 
বনুদ্ধরার প্রবেশ । ] 
কে, কে হেথায়? ও, মহারাণী সাবিত্রী ! 
ফুরাল সকল আশ, বাড়িল পিপাসা, 
এবে ছুরাশ1-সাগরে ভাসি । 
পুত্র তব সিংহাসনে, রাজমাত তুমি স্থলোচনে । 
অভাজনে আর কি পড়িবে মনে ? 
বস ॥ (সাবিত্রী )॥ একি কথা, বিক্রমদেব ? ভূলিব তোমায় ? 
তবে পাপের সাগরে কার তরে 
অবহেলে দিমু বাপ? 
পরিতাপ করিম কি কভু? 
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ছি, ছি, তুমি কি নিষ্ঠুর ! 
এতদূর পুরুষে সম্ভবে বটে। 
রমণী হৃদয় ভালবাসে যায়, 
কায়মন বিকাইয় পায়, 
দাসী হয়ে রহে চিরদিন । 
কলংকে ন! ডরে, 
হীন কভু নাহি ভাৰে আপনারে | 
বেণি ॥ (বিক্রম )॥ 
সভয় হৃদয় আমার । মনে হয় জেনেছে সকলে । 
যেন সন্দেহ-নয়নে সবে চাহে মোর পানে । 
দিনে বাড়িতেছে আতংক মোর । 
বনু ॥ (সাবিত্রী )॥ 
এ আশংকা অযোগ্য তোমার ৷ হেন ভয় হীনজনে শোভা পায় 
না সাজে তোমায় নাহি শোভে সেনাপতি বিক্রমদেব | 
সংগ্রাম তরংগ মাঝে যে-হৃদয় কাপে নি কখনো, 
সৈন্যের ছুংকারে নাচিত হৃদয় যার, তার মাজ একি বিকার ? 
একি ভাবাস্তর, আমি তো রমণী, বল দেখি শুনি 
হেন ছুর্বলতা নি কি সাজে কভু? 
বেণি ॥ ( বিক্রম ) 
জাননা, জাননা হাদয় বেদনা, তাই করে! ৮ | 
আর এবে নাহি সেই দিন - শাস্তিহীন পাপের কিংকর এবে । 
যেই দিন নিজ হাতে ( শিহরি ম্রিতে ) 


হলাহল মিশাইচু সুশীতল নীরে, 
টি-_-৫ | 
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পাঁনপাত্র দিনু তুলে নূপতির করে-_সেই দিন সেই ভীষণ দিন 
হতে 
অন্তর হইতে সাহসে দিলাম বিদায় 
কাপুরুষ প্রায় রাখি দূরে আপনারে। 
যদি হেরি ময়ূরবাহনে দূরে, সভয়-অস্তরে চলে যাই ফিরায়ে বদন। 
সাবিত্রী ॥ ছিঃ হীনজনে দিয়াছি প্রণয় মোর। কি লজ্জার কথা ! 
কাশ্মীরের সেনাপতি হেথা, অবসন্ন বালকের ভয়ে ? 
এত ত্রাস ছিল যদি মনে, সিংহাসনে কেন করেছিলে সাধ? 
“কন করিলে রাজহত্য।, কেন বা এ পাপে লিপ্ত করিলে 
মোরে ? 
মযুরবাহনে কেন এত ভয়? পুত্তলিকা-প্রায় রহিবে সে 
সিংহাসনে ৷ 
জেনো স্থির মনে, এ রাজ্যের তুমি রাজা, আমি রাণী । 
[ ধীরে ধারে গড়ে উঠেছে ফড়যন্ত্রের পরিবেশ । দর্শকরা 
স্তন্ধ। অভিনেতার! উইংসে ভীড় করে দাড়িয়ে দেখছে। 
প্রিয় বলে ওঠে “সুপার্ষ” নটবর বলে, “চুপ” । এদিকে 
মঞ্চে প্রবেশ করেছে উন্মািনী অনুরাধা | ] 
অনুরাধা ॥। এ যাঃ টাদ ডুবে গেল। কি হবে? আজ যে 
আমাদের বিয়ে! অন্ধকারে বিয়ে হবে কি করে। ও বুঝেছি, 
ঠাদ আমার সতীন। তাই লুকোলো, হিংসেতে ডুবলো। 
বিক্রম ॥ মহারাণী সাবিত্রী, এ কি রহস্য; এরাজার পালিত৷ 
কন্যা। অনুরাধা! নয়? 
সাবিত্রী ॥ শোননি বিক্রমদেব, অন্গুরাঁধ। উন্মাদ হয়ে গেছে ? - 
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বিক্রম ॥ কেন? কেনউন্মাদ? একি জেনে ফেলেছে সব? সব 
জেনে ফেলেছে? 

অনুরাধা ॥ অন্ধকার, অন্ধকার, কিছু দেখ! যাচ্ছে না। রাত্বির সা 
স]করছে। পথ দেখতে পাচ্ছিনা । ও কি ও? নীল 
আলে কোথেকে আসছে? 

[ নটবর ছুটে গিয়ে নীল ফোকাস মারে ] 

অনুরাধা ॥। এখানে শুয়ে কে? কেও? কেও? মুখ অমন শাদা 
কেন? একি, রক্ত কোথেকে এল ? কাশ্মীরের অধিশ্বর বিষে 
নীল দেহ নিয়ে আজ পড়ে রয়েছে ভূতলে ? 

বিক্রম ॥ শুনলে, সাবিত্রী? এ জেনে ফেলেছে সব ! 

সাবিত্রী ॥ ধৈর্য ধরো, সেনাপতি । 

অনুরাধা ॥। এ আলো হয়েছে, কেমন মিষ্টি হাওয়। দিচ্ছে। কি মধুর 
গান। ওরা কারা নাচছে? তার ওপরে ও আবার কি? ও 
কার সিংহাসন পাতা রয়েছে? তার ওপরে দশদিক আলো 
করে কে এ বসে রয়েছে? আহা, কি রূপ,কি রূপ! ও 
আবার কে এল ? সখীর! সব ফুলের মাল। নিয়ে ছুটে আসছে, 
সিংহাসনের দেবতাকে সাজিয়ে দিচ্ছে । €্যন ওঁকে চিনি, যেন 
ওকে দেখেছি। পিতার আদরে আমায় যিনি মানুষ করেছেন, 
সেই কাশ্মীররাজ | প্রাপটাই শুধু নেই। বিষ দিয়েছে! বিষ 
খাইয়ে মেরেছে । উহু ভু হু বড় ঝড় বড়ঝড়! আকাশ 
কাপছে, সিংহাসন ছুলছে সকলে পালাচ্ছে । বিষ! দিয়েছে 
বিষ দেনাপতি বিক্রমদেব । 

বিক্রম ॥ কোথায় বাচ্ছে! অন্থরাধা ? ( পথরোঁধ করে ) 
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অনুরাধা ॥ সবাইকে বলতে। তুমিও শুনে রাখো চুপি চুপি। 
রাজপ্রাসাদ হোলো পাপের ইমারত । কাউকে ধোলে। না যেন 
সেনাপতি বিক্রমদেব আমাপ পিতৃতুল্য রাজাকে হত্যা করেছে 
বিষ দিয়ে। 

বিক্রম ॥ কে বলেছে তোমায়, অনুরাধা ? 

অনুরাধা ॥ (হাসিয়1) পাপ কি ছাই চাপা থাকে ? যাকে ভাবো 
মৃত, মুক, বধির, হঠাৎ তার অবিনশ্বর আত্মা জাগ্রত হয়ে 
চীৎকার করে বলে-_আমার খুন করেছে, প্রতিশোধ চাই । 

বিক্রম ॥ (বান্থপাশে আবদ্ধ করিয়। ) নারী, তুমি ক্লাস্ত জীৰনের 
জ্বর জ্বালায়। উদভ্রান্ত চিন্তা তোমার পথে বিপথে ঘ্বুরিয় ফেরে । 
অবসন্ন দেহ ছুটে তার পিছে অব্যক্ত প্রশ্নের তাড়নায়, প্রশ্নের 
জবাব নাহি মিলে। বিশ্রাম, বিশ্রাম লভে৷ রাজনস্সেহধন্যা। 
অনুরাধা । (উভয়ের উপবেশন ) 

অনুরাধা ॥। কেতুমি? এত দয়া তোমার? 

বিক্রম ॥ কে বলেছে তোমায়, বিক্রম, রাজহস্ত! ? 

অনুরাধা ॥ রাজকুমার ময়ূরবাহন। তার পিত আমারও পিতার 
হ্যায়। স্বয়ং এসে বলে গেছেন কুমারের কানে, বিক্রমদেৰ তাকে 
হত্যা করেছে। 

বিক্রম॥ (হাসিয়। ) ছি, ছি, ছি, এমন কথ]! বলিবার নয়। ঘুমাও, 
অনুরাধা, শাস্তি নামুক ভব আখিপাতে, গভীর বিস্মৃতি জড়ায়ে 
ধরুক তোরে, নিপ্রার দেশাস্তরে উধাও হোক মন। দ্বুমাও, 
অনুরাধা । (শ্বাসরোধ করিয়া হত্যা । অন্থরাধার আর্তনাদ ) 
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সাবিত্রী ॥ এই লও ছুরিকা, ছেদন করো কষ্ঠটনালী। যেন কেহ 
নাহি শুনে আর্তনাদ ? 

বিক্রম ॥ (হালি) তুমি কি পিশাচিনী? তুমি কি প্রেতিনী? 
নাহি কি করুণ! একবিন্দ্ু এই বালিকার তরে? (ক্রুদ্ধ) সরে 
যাও--চলে যাও সম্মুখ হতে । 

সাবিত্রী ॥ আজি নিশাযোগে ক্ষিপ্ত পরমাণু মিশেছে ক্ষিপ্ত বাম়ূসনে । 
নিঃশ্বাসের সনে মিশি দ্রেত শোনিত প্রবাহে বিদ্রোহে মাতায়েছে 
মনোবৃত্তিগণে | বিক্রম, মোহাচ্ছন্ন কি কারণ ? দেখ চেয়ে কে 
সম্মুখে তোমার । 

বিক্রম ॥ নাহি জানি কি ধাতু প্রানি নিমিল! তোমারে বিধি । 

সাবিত্রী ॥ ভূলেছ কি কেব। আমি? বধেছি আপন স্বামী আপনার 
করে, স্বচক্ষে দেখেছি তার মরণযন্ত্রণ। ভান অশ্রুকণ! সিক্ত করেছে 
সে মৃত শরীর--তবু কি অধীর দেখিয়াছ। সাবিত্রীরে । রমণী- 
হৃদয় লোকে কয় কুস্মে গঠিত; উপাড়ি কলিক? শোনিত- 
ছুরিকা সে হৃদয়ে করেছি ধারণ। রমনীর কোমলতা কঠিনতা 
করেছে আশ্রয় । স্নেহমায়! রহে না সেথায় । মরুভূমি করিয়াছি 
উর্বরা ভূমিরে | 

বিক্রম ॥ ভাল, ভাল, পাষাণে পরিণত করো বক্ষ । নয়ন যেন ন! 
দেখে কতু হস্ত বাহ! করে সম্পাদন । অনুরাধা, তুমি কি পেয়েছ 
শাস্তি? হ্যা, এইবার উদ্মাদিনী শাস্তনিথর ! শোনো সাবিত্রী, 
পান করে৷ এই মদিরা। রমনীত্ব ঘ্বচাও তোমার, হুছংকারে 
করে দ্বর নারীর দূর্বলতা, ঘন করো শোনিতপ্রবাহ, অন্থুতাপ- 
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শ্োত সবলে করে! প্রতিরোধ । ভড়িতের ধারা বহাও শিরায় 
শিরায় । দেখে যেন না কাপে হৃদয় । 

সাবিত্রী ॥ (হান্য ) পরীক্ষিয়। দেখ, দেব, বলে। আর কি করিতে 
হবে | 

বিক্রম ॥ (চাদরে অনুরাধার দেহ আবরিত করিয়। ) বড় শীত, বড় 
শীত, বেচারির চাই আচ্ছাদন । 

সাবিত্রী ॥ এবার কোন ভীষণ কাধে আহ্বানিবে, বিক্রম ? দেখ, 
আমি প্রস্তত | 

বিক্রম ॥ শুনিলে না বালিকার শেষ সম্বোধন । আর একজন জানে 
সব। যতদিন সে রবে ভবে, আতংক ন1 যাবে, কণ্টক ন! 
ঘুচিবে আমার । আর একজন জানিয়াছে সব-_ময়ূরবাহন । 

| কনসার্টের গন । সাবিত্রীর ত্রাস ] 


সাবিত্রী ॥ ময়ূরবাহন ! 
বিক্রম ॥ একি ভাবাস্তর ৮ কোথা গেল বীরত্ব, কুলশকঠিন প্রতিজ্ঞা 


তোমার ? 

সাবিত্রী ॥ বিক্রমদেব, মঘূরবাহন পুত্র আমার । সন্তানেরে বধ 
করিব আপন করে 

বিক্রম ॥ স্বামীহত্যায় কম্পিত নহ, তবে পুত্রের তরে কেন এ ভান ? 

সাবিত্রী ॥ ভান! 

বিক্রম ॥ তুমি না ফেলিয়াছ বক্ষ হতে উপাড়ি রমণীত্ব তোমার ? 
মমতা নাকি করেছ ছেদন, তবে কি কারণ কম্পিত এমন ? 
স্নেহ বুঝি হয়েছে উদয়? কিম্বা নরকের ছবি হ্ৃদিপটে জাকি 
এত তুমি হয়েছ অধীর ? পরকাল কি আছেকোথাও ? যাও করে? 


টিনের তলোয়ার ৭৯ 


নিজ স্বার্থ সমাধান । র্গ-মত্য হ্থজি কল্পনায়, মানবহাদয় চিন্তায় 
স্ুখ-ছুঃখ, ভাঙে-গড়ে আপন ইচ্ছায় । তার সনে নাহি কিছু সম্বন্ধ 
তোমার । যেই ব্রতে ব্রতী তাঁম আজ, মানবসমাজ নহে তে! 
আদর্শ তার । তুমি যে ব্লাণী মহারাণী--নরকের দ্বার উন্মুক্ত 
তোমাপ্স তরে । 

সাবিত্রী ॥ বিক্রম! বিক্রমদেব! মম্বরবাহন সন্তান আমার! 
আমার হাদয়ের নিধি। নিরবধি করিয়াছি অনাদর। ওরে 
আগে কে জানিত--প্রাণে প্রাণে এত ভালবাসি জোরে? প্রাণ 
ছিড়ে কে নিলিরে এত স্সেহ হরে ? বিক্রমদেব, মাতারে বোলে। 
ন। ছুরিক! হানিতে স্সেহপুত্তলির বক্ষে! এপাপ নাহি সবে 
ধর্মে। 

বিক্রম ॥ ধর্ম উতরজনের বৃহন্নলা বিবেক । রাজকার্ষে নাহি ধর্ম, 
নাহি পুণ্য, নাহি দয়া, নাহি প্রেম। মধূরবাহন এ সিংহাসনের 
কন্টক। ময়ূরবাহন জানিয়াছে বিক্রমের গোপন কথা। হয় 
ময়ুরবাহন, না হয় বিক্রম--বাঁচিবে একজন মাত্র । 

সাবিত্রী ॥ কার তরে সম্তানেরে করিলাম পর? এ এসেই দস্যু 
তুই । কার তরে পিতৃহারা করিলাম আপন পুত্ররে ? নরপিশাচ ! 
আমি তোরে করিব সংহার । 

[ ছুরিকাঘাতের চেষ্টা, বিক্রম কতৃক ধরাশায়ী ] 

বিক্রম ॥ মহারাণী সাবিত্রী, এ বালিকার সংগিনী হইতে চাহ? 
রাজমুকুট আসিয়াছে বাহুপুটে, হস্ত প্রসারিলে পারি পরশিতে। 
ভেবে! না সামান্তা নারী রোধিতে পারিবে মোর রক্তত্রাবী 
অগ্রগতি । যাও নিজ কক্ষে। 
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সাবিত্রী ॥ এল, এল ধেয়ে নরকের দৃত, অগ্সিকুণ্ডে ফেলিবে দুইজনে । 
অনস্ত দহনে দাহিতে আসিছে দৌহে_-তোমারও নিস্তার নাই, 
দেব, পরকালে পরিস্্রীণ নাই । মযৃরবাহন ! ময়রবাহন ! 
[ প্রস্থান ] 
বিক্রম ॥ কুসংস্কার! পরকাল, ভাগ্য ও দেবতা- সকলই অলীক 
কুসংস্কার । ময়ূরবাহন, স্মর দেবতায়, অস্তিম উদয় তব। 
| চর বেশে গোবরের প্রবেশ ] 
চর ॥। সেনাপতি, রাজকুমার ময়ূরবাহন পলাতক । 
বিক্রম ॥ পলাতক ! 
চর ॥ সংবাদ পেয়েছি প্রভু, বিদ্রোহী কিছু সেনাসহ তিনি রাজধানী 
আক্রমণ করতে অগ্রতর হচ্ছেন । 
বিক্রম ॥ যাও! ( চরের প্রস্থান ) 
ময়ূরবাহন বিক্্রোহী ! বেশ ! কিবা শক্তি ধরে! তুমি-_ 
কাশ্মীরকুমার, বিক্রমদেব পরাজিত হবে যাহে? ভেবেছকি মনে-_ 
[ হঠাৎ মঞ্চের ওপর আবির্ভূত হন বীরকৃ্ণ দা, শংকরীকে 
হাত ধরে টেনে আনেন তিনি । প্রেক্ষাগৃহে করতালি । 
ময়না জোডহাতে বাবুদের আশীর্বাদ গ্রহণ করছে। ] 
বেণি॥ একি? একি? আমার শিন তো শেষ হয়নি এখনো ! 


॥ চার 


[ স্পটলাইটে উদ্ভাসিত ময়না এবং হাতভালি ও 
“শোভান্তরি” চীতকারের মধ্যে ধীরে ধীরে দৃশ্যমান হয় 
বৌবাজার রাজপথ এবং সামনে অনিবার্ দুর্ভাগ্যের মতন 
সেই ম্যানহোল-সাফ-কর! মেথর | ] 
ময়না ॥ সরম্বতী পূজো! এসে গেছে। বেলগাছিয়ার বাগানে সং 
দেখতে গিয়েছিলাম! (হাসে) কত রকম সং। একটা সং 
করেছ পঞ্চপাণ্ডব ; খিদিরপুরে জাহাজঘাটায় যে সব আফিঙের 
দালাল দ্বুরে বেড়ায়, পাঁচ পাগুবের তেমনি পোষাক গো-- 
হেসে মরি ! 
মের ॥ তুমি তো মুচির কুকুরের মতন ফুলে উঠেছ দেখছি। 
ময়না ॥ আরে! সব. ছ্যাবলা সং ছিল-_“বৃক ফেটে দরজা, “ঘটে 
পোড়ে গোবর হাসে, তারপর খ্যাদ। পুতের নাম পল্মলোচন 1, 
আমায় নিয়ে গিয়েছিল ঝামাপুকুরের মুখুষ্যে বাবুর! স্কড়িগাড়ি 
করে, কত আমোদ যে হোলো । 
মেথর ॥ তোমাকে ওরা রাখবে ? 
ময়না ॥ শনিবার চৌধুরীবারুদের বজরায় চড়ে গেলাম চন্দননগর | 
খুব আমোদ-আহলাদ হোলো । 
মেথর ॥ বাবুরে গায়ে-টায়ে হাত দিল 
ময়ন। ॥ ইঃ! কাছ ঘেষে এলে মারি এক চড়। আমি একট্রেশ, 
বেশ্যা নই । প্রিয়নাথবাবু বিলেতের কত বড় বড় একট্রেশের 
গপপো বলে, জানে ? তারা সব বড়লোক ! তার! কি স্থন্দরী | 
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আর তাদের কত পোষাক, কত গয়না, চার-পাচটে ব্র হাম গাড়ি, 
আর কত টাকা-বিলেতের বাবুর হাতজোড় করে দাড়িয়ে 
থাকে! 
মেথর ॥ তা এখন নুুনচুপডি বেদেবুড়ির মতন একা-একা। এসেছ 
কোথায় ? 
ময়না ॥ বুলবুলি লড়াই দেখতে । হাটখোলার দত্তবাবুর বূলবুলিদের 
ংগে পোস্তার রাজার বুলবুলিদের লড়াই হবে এখানটায় । 
( দেখায় ) দেখছ-_ঙাবু পড়েছে পঁচিশটা আর বেলঝাড়ের 
চেকনাইয়ে সার! মাঠট। দিনের মতন আলো হয়ে আছে । চলি, 
এখানে দাড়িয়ে তোর সঙ্গে কথ] কওয়াটা তেমন ভাল দেখায় 
না। মুর, জীবন থেকে কিছুই পেলি নারে ! 
মেথর ॥ আশি কলকেতার তলায় থাকি। 
[ বৌবাজারের জীবনছন্দট। ময়নার আজ খুব ভাল লাগে। 
হুম হুম বলতে বলতে পালকি চলে যায় প্রায় ময়নার 
গায়ের ওপর দিয়ে-- ] 
পালকি-বেয়ার। ॥ হুম হুম__ও মাঠাকরুন, সরি যিয়, সরি যিয় ! 
| ময়না সরে যায় একলাফে । পালকি চলে যায়। 
'বরফ' 'বেলফুল' 'জয়নগরের মোয়া প্রভৃতি বলতে 
বলতে নানা হকার ঘোরাফেরা করে। ছ-তিনজন ক্ষুধাত 
অর্ধোলংগ হৃভিক্ষ-পীড়িত গ্রামের মানুষ রাস্তার ওপর 
পর্ণকুটির বেঁধেছে । তাদের একজন এগিয়ে এসে ভিক্ষা 
চায়--] 
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ভিক্ষুক ॥ রাপশীমা, পাই পয়সা ফেলে দিন ম!, পরিবার শুদ্ধ না 
খেয়ে মরি |. আকালে চবিবশ-পরগণা শ্মশান হয়ে গেল মা! 
[ ময়ন! দ্রুত সরে আসে ভিথিরির কবল থেকে । নোংরা 
গলাবদ্ধ কোট ও ছেঁড়া ধুতি পরা এক জ্বলস্তপৃষ্টি যুবক 
প্রবেশ করে গাইতে গাইতে ! ] 


যুবক ॥ দেশহিতৈষী বাবুর সব মাথায় থাক । 
তাদের রীতিনীতি চুলোয় যাক । 
ধর্ম জাহির করে বেড়ান, 
ভণ্ডামি খুব দেখাতে চান 
যোলে! কড়া কানা শুধু মুখে বাজে জাক। 
তুঃখী গরীব কেঁদে মরে 
চোখ দিয়ে জল খালি ঝরে। 
এ কি জ্বালা, তারি বেলা, বারুরা নিবাক ॥ 


[ ইউরোপীয় পোষাকে প্রিয়নাথের প্রবেশ । ছড়ি ঘোরাতে 
ঘোরাতে সে এগোয় ময়নার দিকে । যুবক তাকে গিয়ে 
ধরে 
যুবক ॥ এই যে, সাহেবি খোশপোষাকির হদ'! কিনবেন নাকি ? 
( একটা বই জ'মার মধ্যে থেকে আধখানা বার করে দেখায় ) 
“গুপ্তকহশির গুপ্ধকথ।” কিনবেন নাকি? 
প্রিয় ॥ ক্লিয়ার আউট । 
যুবক ॥ (গান) ঘোর কলি ভাই আর তে! টে'কেনণ, 
ভাবের ঢেউ নিত্যি নৃতন অবাক কারখান]। 
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ইংরিজি ছু'পাত পড়ে, মাথার দফা! অমনি ওড়ে, 
হ্যাটকোট ধরে তেড়ে, ধুতি চাদর রোচে ন1॥ 
[প্রিয় ততক্ষণে ময়নার সংগে প্রাথমিক সম্ভাষণ সেরে 
তাকে নিয়ে গেছে “সিদ্ধি-সরবতের দোকান” সাইনবোর্ড 
আটা দোকানের সামনে । সেখানে ফুটপাথের ওপর 
একটি টেবিলে তার বসেছে । ] 
ময়না ॥ সেদিন দেখলাম একট। ছাতার তলায় বারোটা লোক । 
কিস্ত কারুর গায়ে জল লাগছে না। কি করে হোলে? 
প্রিয় ॥। জানি না। 
ময়ন॥ বৃষ্টি ছিল না। (হিহি করে মনের আনন্দে হেসে ওঠে 
ময়ন]। ) 
ভিক্ষুক ॥ সাহেব, একট] কানা কড়ি ফেলে দাও সাহেব, আকাল ! 
আকালে উচ্ছন্ন হয়ে এসেছি ! (প্রিয় পকেট হাভড়ায় ) 
ময়ন। ॥ ( ধারালে। গলায় ) তাড়িয়ে দাও । 


প্রিয় ॥ (পয়সা দিয়ে বিদেয় করে) কিহোলো অমন করছ 
কেন? 


ময়না ॥ ছেঁড়। চট পরে ভূষণ্তির কাকের দল কলকাতায় টগ্প! মারতে 
এসেছে । আর তোমার মতন বোকার! দমবাজি বোঝে না, 
পয়স। বার করে দেয়। 

প্রিয় ॥ কি বলছ! ওদিকট1! দেখছ % কাতারে কাতারে মানুষ 
এসেছে গ্রাম থেকে ! .ছভিক্ষে বাংলাদেশ মরে যাচ্ছে, আর-- 

ময়না ॥ (টেবিলে সজোরে চড় মেরে ) শুনতে চাই না ও সব 
কথা । 
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প্রিয় ॥ তবু ওরা আছে। 

ময়না! ॥ (সামান্য নীরবতা ) জানি জানি, তোমার চেয়ে ভালে। 
করেই জানি। আমিও অমনি করেই কলকেতায় এসেছিলাম। 
(প্রিয়নাথ অবাক হয়ে ঝুকে আসতেই ) বছদিন আগে। 

প্রিয় ॥ তুমি চাষীর মেয়ে? হুতিক্ষে_ 

ময়না ॥ ( বলপৃবক প্রসংগ বদলাবার চেষ্টায় ) চলো যাই, বুলবুলির 
লড়াই শুরু হয়ে যাবে । 

প্রিয় ॥ অনেক সময় আছে। তাতুমিও যদি অমনি ছিলে তে। 
ওদের ওপর রেগে যাচ্ছ কেন ? 

ময়না ॥ ঘেন্না, ঘেক্সা! গরীব! বিচ্ছিরি দেখতে ! মুখ দেখতে 
চায়না, তবু এসে দেখা দেবে। 

দোকানদাক্প ॥ (এগিয়ে আসে) কি সরবত দেব সাহেব? খুর- 
কানাই, চতুর্দোল, ভাজিন, গোলাপ, ম্যাকিনটশবরন, বসিরুদ্দি 
_-কি চাই ? 


প্রিয় ॥ চতুর্দোল1। 

দোকানদার ॥। আর তমাক দেব? 

প্রিয় ॥ না। (নিগারেট বার করে) 

ময়না ॥ এট কি সাদা বিড়ি? 

প্রিয় ॥ একে বলে বার্ডসাই। মহাকবি মাইকেল ছুটি জিনিস 
বিদেশ থেকে এনে এদেশে প্রচলন করে গেলেন, অমিত্রাক্ষর ছন্দ 
এবং সিগারেট । তা তোমার এত বড়লোক ভক্ত ভ্বুটেছে, 
বার্ডসাই দেখে! নি? 
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ময়না ॥ না, সব ব্যাটা গুড় গুড় করে গড়গড়া টানে । এই হারছড়া 
কেমন দেখছ চাদ? 

প্রিয় । সুন্দর! 

ময়না ॥ (মুন হেসে) এট! দিয়েছে কোন্নগগরের কেবলা মিত্তির । 
হেমিলটনের দোকান থেকে গড়িয়ে দিয়েছে । 

প্রিয় ॥ (গুনগুন করে গেয়ে ওঠে )। 
বধু, যে দেয় আমি তারি 
চড়ে কুক সাহেবের গাড়ী 
যাবো হেমিলটনের বাড়ি 
বেছে বেছে মনের মতন আনবো জুয়েলারি ॥ 
বধু, যে দেয় আমি তারি ॥ 

ময়না ॥ এ, ছ'গাছা গয়না দিয়ে আমায় কিনে নেবে, আমি অত 
শস্তা বৃঝি ? 

প্রিয় ॥ একটা প্লে করতে না করতে ঝুলোঝুলি লেগেছে । এখন 
ছ'ট! প্লেতে পার্ট করে সেরেছে, আর বাংলাদেশে যত বাবু আছে 
সব হেড়াছেড়ি করতে লেগেছে? 

ময়না ॥ হিংসে হচ্ছে বুঝি? 

প্রিয় ॥ কি হেতু? কি হেতু হিংসে হবে? আই হেট দেম। 
তোমার এ বাবুদের আমি ঘৃণা! করি। সববাবুদের। আমার 
বাপকেও। সেই--সেই শেমলেস উওমেনাইজার- নির্লজ্জ 
লম্পট । 

ময়না ॥ (জীভ কেটে) বাপ! সাক্ষাৎ পিতা। 

প্রিয় কাল বাড়ি ফিরেছি, হাতে ছিল বার্ডলাই। বাপ বলে, 
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গুরুজনের সামনে ধূমপান করতে লজ্জা হয় না? ভার মুখে ধোয়! 
ছেড়ে বলল'ম, ছেলের সামনে উপপড়ী নিয়ে ঢলাঢলি করতে 
লজ্জা হয় না? 
ময়না ॥ (উত্তেজিত ) তারপর 1? তারপর ? 
প্রিয় ॥ কুরুক্ষেত্র । ওয়াটা্লুর যুদ্ধ। 
[ বাইরে বিষম হট্টগোল উপস্থিত হয় | হকাররা পলায়ন 
করতে থাকে । পৃর্বে দেখা জলম্তৃষ্টি সেই যুবক ছুটে 
আসে, কপাল থেকে রক্ত ঝরছে । সোরগোলের মধো 
প্রিয়নাথ তাকে ধরে এনে বসায় ! 1 
কি হয়েছে? ওখানে কি হচ্ছে? 
যুবক ॥ দাংগ। হচ্ছে, আবার কি হবে? রোজ যা হয়। 
ময়না ॥ (হাততাপি দিয়ে ) দাংগা! কিরকম দাঙ্গা? কার সংগে 
কার দাংগা ? 
যুবক ॥ (প্রিয়কে ) আপনার এই মেয়েছেলেট তো বড় নডে- 
ভোল। ? পুলিশের সার্জন পেটাচ্ছে সবাইকে । 
প্রিয় ॥ কেন? 
যুবক ॥ ইন্দ্র সাহার চালের আড়ৎ এ দিকে । সে চাল নিয়ে যাচ্ছিল 
জাহাজঘাটায়। আর এ কপালপোড়া ভিখ্িরির দল সে 
চালে খাবলা মারতে গেছে! আর ল্যান্বো সাহেব এসে 
বেধড়ক বগি-হুইপ চালাচ্ছে! (যুবক উঠে হু'পা গিয়ে ফেরে ) 
এই মেয়েছেলে থেটারের শংকরী না? কিনবেন নাকি, 
€গুপ্তকন্তার গুপ্তকথা' ? 
প্রিয় ॥ ক্লিয়ার আউট । (যুবকের প্রস্থান ) 
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ময়না ॥ চিনেছে। আত্মপ্রসাদের হাসি) 
[ সোরগোল আবার বেড়ে ওঠে । এক:সার্জেন্টের প্রবেশ । 
এলোপাতাড়ি সে ছভিক্ষ-পীড়িতদের মারে । চীৎকার, 
ছুটোছুটি। প্রিয়নাথের পোষাক দেখে সার্জেণ্ট থেমে যায়। 
টুপিতে আঙ্ল ছোয়ায়। তারপর দ্বুরে ভূপাতিত এক 
কৃষককে বুটের লাথি কষায়। ] 
সার্জেন্ট ॥ ড্যাম্ড নিগার ! নুটি ডেভিল ! [ সার্জেপ্টের প্রস্থান ] 
ময়না ॥ (হাততালি সহ) বোমারা! বোমার]! মোরগের 
লড়াই ! 
প্রিয় ॥ (রাগে কাপছে ) সাইলেবৃস্‌! ইনসেনসেট ! ক্যালাস। 
| ময়না থেমে যায়, অবাক হয়ে প্র্িয়কে দেখে। প্রিয় 
পর্যাস-নে পরে ফেলে ] 
ময়না ॥ ওটা আবার কেন? 
প্রিয় ॥ অসন্য ক্রোধে কখনে1 ধ1! মনে হয় সব চুরমার করি । দেশ 
'. ছারখার । ডুইউ নে হোয়াটস হাপেনিং? কেন এই ছুভিক্ষ? 
দে আর এক্স্‌পোর্টিং ফুড! আমাদের খাগ্-_চাল, গম, চিনি 
সব রপ্তানি হয়ে যাচ্ছে। রেশমশিল্প ধ্বংস করেছে, তাতীদের 
উচ্ছক্পে দিয়েছে, কারিগরদের রুধিরে হস্ত প্রক্ষালন করেছে। 
এইবার খা্চ-_-অল্প কেড়ে নিয়ে চালান করে দিচ্ছে বিদেশে-_ 
তাই তুভিক্ষ ! 
ময়ন।॥ (হাততালি দিয়ে ) ব্রেভে! ! ব্রেভো! ! 
প্রিয় ॥ ( অগ্নিদৃষ্টি হেনে ) বৃটিশ বানিয়ার রক্তচোষ! শাসনে । 
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[ নানা রঙের আলোর আভা এসে পড়ে তাদের ম্বখে-_ 
দ্বরাগত বাণ্ত ] 
ময়না ॥ চলো বুলবৃলির লড়াই শুরু হয়ে গেছে! 
প্রিয়। এখনো অনেক দ্েেরি। গৌরচক্দ্রিকা চলতে ঘণ্টাখানেক 
অস্তত। 
[ হকারর। ফিরে আসছে ] 
প্রিয় ॥ এদিকে হাহাকার, এ দিকে বৃলবুলির লড়াই! ইহা এক 
প্রহসন ! 
ময়না ॥ বোসে! দ্িকি বাপু, সরবত খাও। আর নাকের ডগ থেকে 
এ ফিরিংগি চশমাজোড়া খোলে দিকিন, তোমাকে বাইজীর 
ভেডুয়ার মতন দেখাচ্ছে! 
প্রিয় ॥ আই ম্যাল রাইট! আম জমুতবাজার পঞ্জিকায় পত্র 
লিখবো ! ইওিয়ান এসোসিয়েশনে বক্তৃতা দেব । বলবে 
ব্রটিশ জলদন্যুর অত্যাচারে যখন দেশ গোরস্থানে পঞ্গিণিত, 
তখন বাবুগণ হিন্দুয়ানি, মদ, পতিতা, বুলবুলি ও মম়ুরবাহন নাটক 
লইয়া কালাতিপাত করিতেছেন । (বলে ছ'হাতে মুখ গোজে ) 
উঃ! ইট হ্যাথ মেড মি ম্যাড! 
ময়না ॥ সরবতে মিদ্ধি বেশি: দিয়েছে বুঝি ? 
প্রিয় ॥ ডুনটটাচমি! উই শ্যাল হ্যাভ নো মোর ম্যারেজেস | 
ময়না ॥ ইঞ্জিরিতে চিতেন কেটে বাহব। পাবে না। কিছুবুঝি না। 
প্রিয় ॥ (নিজমনে ) মাই ফলেন কার্টি! ওয়ান কাইণ্ড উইশ 
ফ্রম'দী ! এ কবিতা লিখেছিলেন ডিরোজিও। তারপর পঞ্চাশ 
বসর কেনে গেছে, কোনো বাঞ্চৎ জাগলে। না। 
টিন--৬ 
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[ পার্জেট ও বালাগস্তিদারের প্রবেশ । ঢাক পেটায় 
বালাগন্তিদার ] 
সার্জেন্ট ॥ হিয়ার ই, হিয়ার ই, টাচিং দীজ লেট ডিসটারবেনসেস ইন 
দা জুরিসডিকশন অফ দ। সিটি অফ ক্যালকাটা-_ 
| প্রস্থান ] 
বালাগন্তিদার॥ মোকাম কলিকাতার সদর এলাকার হালফিল 
হাঙামা বাবদ লেপ্টেনেপ্ট-গভর্পর বাহাছুরের হুকুম-মোতাবেক 
মোনাসেব তজবিজ হয়, যে যে-কেহ কোনোপ্রকার অস্ত্র, লাঠি, 
বল্লপম, ছোরা, ছুরি, গুপ্তি, ল্যাজা, বর্শা, দাও, রামদাও, ভ্রিফল। 
প্রভৃতি রাখিবেক তাহাকে গিরেফতার পৃৰক পাচ বৎসর পযন্ত 
হরিংবাটিতে প্রেসিডেন্সি কয়েদখানায় আটক রাখা চলিবেক । 
হুকুম লেপটানাণ্ট গভর্ণর বাহাছুর । [ প্রস্থান ] 
প্রিয় ॥ এ ছড়িট! এ হুকুমে পড়ে কিন! কে জানে ? 
[ বাচস্পতি পৃর্বোল্লিখিত যুবক এবং কিছু ইত্তর লোকের 
প্রবেশ | ] 
যুবক ॥ এ যে বসে আছে পেতিনির শ্রাদ্ধে আলেয়ার মতন 
শংকরী ! 
বাচস্পতি॥ এই রমণী ভদ্রলোকের কন্যা হইয়! কুলমান ভূলেছে ! 
কলকেতার হিন্দু সমাজের জাত মাল্পে, ধর্মনাশ কলে! একটো 
করছে! এস্টেজে মদ খেয়ে পুরুষের সংগে নাচছে ! 
[ ময়ন! ত্রস্ত হয়ে উঠতে যায় ] 
প্রিয় ॥ ইগনোর দেম! ওদিকে তাকিও না, কান দিও না! 
বাচ॥। তোমর! এ সাছেবকে দেখে অকারণে ভয় পেও না। ভেক- 
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ধরেছে! এ বিটল ছেোড়াও থেটারের লোক-_মাগী নাচায় 
আর মদ খায়। 
সবক ॥ (গান) মেয়ে বাই ধরেছে করবে থিয়েটার ! 
শাড়ি ফেলে গাউন পরে ভাই উদয় নারী-অবতার ॥ 
দিনে দিনে বাড়ছে কত ঢং 
ংগালয়ে রংগে এসে মাখবে মুখে রং 
সং সেজে এ শহরেতে মেয়ে পুরুষ একাকার ॥ 
[ সকলের টিটকিরি ও হাস্ধবনির মধ্যে প্রিয় ও ময়নার 
মন্থর প্রস্থান। মাঝে একবার গায়ে হাত দিতে এলে 
প্রিয়নাথের স-হুংকার ছড়ি-চালনা । 1 


॥ পাচ॥ 
[ বেংগল থিয়েটারে বেশিবাবুর সাজঘর। গড়গড়াটা দাড়িয়ে 
আছে। চারটি উজ্জ্বল বাতি সংযোজিত আয়না । একটি 
আরামকেদার! আছে কোণে, তাতে আধা-অন্ধকারে 
উপবিষ্ট বীরকুষ্ণ %1, বাইরে মঞ্চে বেণির কে নাটকের 
শেষ সংলাপ শোনা যাচ্ছে ঃ “কি বোল বলিলে বাব 
বলে! আর বার, মুতদেহে হোল মম জীবন সঞ্চার । 
মাতালের মান তৃমি, গশিকার গতি, সধবার একাদশী তুমি 
যার পতি 1” ঘণ্টা বাজে, হাততালি ও হাসির ঝড় বইছে। 
নিমাদ-বেশী বেণিনাধব এবং প্রিয়নাথের প্রবেশ । প্রিয়র 
হাতে এক বিরাট খাতা । ] 
প্রিয় ॥ সাধু, সাধু! আচ্ছা আপনি যে বলেন ইংরিজি জানেন না, 
তাহলে নিম্টাদ করেন কি করে? স্টেজে তো ইংরিজির তুবড়ি 
ছোটে । 
বেণি ॥ [6 0000 10625 172) 006 0, 10097 91161, 
110৬7 ০10817560 
11010 10110) 5100১ 11) 01321091015 1581005 
0 1151)6) 
0০1090060 161) 08150210061) 10115100255, 
0195+0)0051)11)6 
11151019505 01)0061) 01181) 
বাব। প্রিয়নাঁথ, জানবাজারে এক ফিরিংগি বাস করে, তার নাম 
কোয়েলহো । তার কাছে পাঠ নিয়ে নিয়ে নিম্টাদের উচ্চারণটা 
শিখে নিয়েছি । এ সবের অর্থ তেমন পরিষ্কার নয় আমার কাছে। 


প্রিয় ॥ অশ্রেফকানে শুনে? 
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বেণি॥ নটে তামাক দিয়ে যা! (বসে মেকাপ তুলছেন ) আজ 
একের তিন শিনে উইংসের পেছনে কথা কইছিলে কেন? এটা 
কি ফররার পেয়েছ তুমি? এখানে কি চাই ? 

প্রিয় ॥ গ্রেট নেশনেল “গজদানন্দ' ধরেছে। 

বেণি॥ সেট! আবার কি? (হঠাৎ কি মনে হতে ) গজ! এবার 
এস্টেজে হাতি তুলবে নাকি ? 

প্রিয় ॥ পুরো কলকেতা য! নিয়ে আলোচনা করছে, এই বেঙ্গল 
অপেরার ছুর্গের মধ্যে সেট! এসে পৌছয়নি এখনে | 

[ বেণি মদ ঢালেন ] 

বেণি॥ খাবে নাকি ? 

প্রিয় ॥ আমি মদ খাই না। উকিল জগদানন্দ বাবুর নাম 
শুনেছেন ? 

বেণি॥ আমি কোনে! উকিল টুকিলের নাম শুনিনি বাবা । একজন 
ব্যারিস্টারের নাম জানি _ মাইকেল মধুসুদন দত্ত । 

প্রিয় ॥। ইংলগ্ডের যুবরাজ প্রিনৃস অফ ওয়েলস এদেশে এসেছিলেন 
জানেন ? 

বেণি॥ এ রকম কি একট! শুনেছিলাম মনে পড়ছে । ( নটবর! 
তামাক দিচ্ছে) নটে, বাবু শালারা গেছে? হাউস ফাকা 
হয়েছে * 

নটবর ॥ কোথায় কি? ময়না দাড়িয়ে আছে এস্টেজে, আর বাবুর! 
রসালাপ করছে চেঁচিয়ে । . [ প্রস্থান ] 

প্রিয় ॥ সে প্রিনৃুস অফ ওয়েলস্কে উকিল জগদানন্দ নিয়ে 
গিয়েছিল তার বকুল বাগানের বাড়িন্ব অস্তঃপুরে | ব্রিটিশের পাঁ 
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চাট! গোলাম, বউদের বাড়ি থেকে বেরুতে দেয় না। কেননা! 
বারু হিন্দু । কিন্তু সাহেব-প্রভুকে অন্দরে নিয়ে গিয়ে বউ দেখিয়ে 
মোসায়েবি করতে হিন্দুয়ানিতে বাধেনি। সেই জগদানন্দকে 
ব্যংগ করে গ্রেট নেশনেল নাটক করছে “গজদানন্দ” । গান 
লিখেছেন গিরিশ নিজে! 

বেণি॥ আমাদের মতন বিক্রী পাবে না। এ শহরে হগ্তায় চার 
পাল! গাওন। হচ্ছে শুধু এই বেংগলে । 

প্রিয় ॥ বিক্রী! এ বারকুষ্ণর তাবেদারি করে করে মনটাকে 
বানিয়ার মতন ছোট করে ফেলেছেন ! শুধু বিক্রীটাই দেখলেন ? 
ব্রিটিশ শাসক আর তার নেটিভ মোসায়েবর্দের মুখে কতবড় 
জুতো মারতে যাচ্ছে, বোঝেন না? 

বেণি॥ (হিসাব দেখছেন ) তিনমাস একটানা ফুল হাউস! গ্রেট 
নেশনেল বাপের-জনম্মে দেখেছে এমন ? 

প্রিয় ॥ (পটাস-নে আটে) বিহোলন্ড নিরেো! উইথ হিজ ফিডল! 
রোম পুড়িতেছে আর সম্যটি বায়ল! বাজাইতেছেন। আজকেও 
াপাতলা, হাড়কাট1 আর মেছোবাজারে গোরার দল কালে। 
মানুষদের মেরে রক্তগংগা বইয়ে দিয়েছে । যখন আপনি 
অকিঞ্চিতকর একট! নাটকে আচাভুয়া সং-এর মতন লাফাচ্ছেন, 
ওদিকে আমার দেশবাসী প্রহৃত হচ্ছে ! 

বেণি ॥ অকিঞ্চিতকর নাটক ! এ ছোড়1 তো! দেখছি এ বীরকে্ট 
বাঞ্চতের মতই কথা কয়! দীনবন্ধু মিত্র নাটক লিখতে জানে 
না, যা জানো সব তুমি। 

প্রিয় ॥ হ্যা, আমি জানি। আজকের নাটক লিখবে! আমি ! 
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বেণি'॥। তোমার বাপও কোনদিন পারবে ন। ! 
প্রিয় ॥ পড়ে দেখুন। রীড বিফোর ইউ সিট ইন জাজমেট্ট, স্যার ! 
[ পাগু,লিপি ফেলে ধপাস করে ] 
বেণি॥ আস্তে, আস্তে। এ কি পড়বো! মুড়ির ঠোঙা, মুড়ির 
ঠোঙা। পরের প্লেআমাদের ঠিক হয়ে আছে। 
প্রিয় ॥ কি সেট? 
বেণি॥ ( ভেডিয়ে ) কিঞিৎ জলযোগ ! 
প্রিয় ॥ তার চেয়ে এ শুয়োরের বাচ্চা বীরকৃষ্ণ দার ভাড়াকর। 
মোপাহেব হয়েযান! 
[ বীরকৃ্ণ গলার্খাকারি দিতে দুজনেই সচকিত। বীরকুষ্ 
অগ্রসর হন আলোকে ] 
ৰেণি॥ (বারবার বীরকুঞ্ের ছেড়ে-আস! অন্ধকার কোণটি দেখছেন) 
এই যে! আপনি ওখানে সে বিয়ে বসে আছেন কেন ? 
বীর ॥ সাক্ষাৎ করতে এসেছিলাম । 
বেণি॥ আপনি কাশীধামে গেসলেন যে? 
বীর॥ ফিরে এলাম। ছু'জন রক্ষিতাকে একত্র কোথাও নিয়ে 
যাওয়া দেখলাম ঠিক নয়। দু'জনের অসম্ভব চুলোচুলি লেগে 
গেল, ফিরে এলাম । এসেই দেখি, যেটা পই পই করে বারণ করে 
গেলাম, সেই “বি ধবার উপবাস" নাটকই আপনি লাগিয়েছেন । 
বেদি ॥ বিক্রী এক রাত্রে সাতশ উনসত্তর টাকা । আবার কি চাই? 
আর নামট1 সধবার একাদশী । 
বীর ॥ আরো এতক্ষণ বসে বসে শুনলাম, আপনার। আমায় যাঁতা 
গাল দিচ্ছেন। তাতে আবার বড় বুকদাবা লেগেছে । 
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বেণি॥ কে-কে গাল দিয়েছে? এই প্রিয়নাথ, তুমি এই বাবুকে 
গাঁপ দিয়েছ ? 

বীর ॥ ইনি বলেছেন শুয়োরের বাচ্চ। | 

বেণি॥ প্রিয়মাথ, ভূমি না দিনকে দিন একটা জানোয়ার হয়ে 
যাচ্ছ । 

বীর ॥ আর আপনি বঙ্গেছেন, বাঞ্চত। 

বেণি। (সামান্য থতমত খেয়ে ) গ্রমাঁণ ? 

বীর ॥ এসকল কথায় আমি বাথ পেয়েছি । বুঝলাম আড়ালে 
মশায়র! আমায় গাল দেন । 

বেণি॥ ভা, গাল তো আড়ালেই দেয় । নইলে কি আপনার মুখের 
ওপর বলবো বাত * 

বীর ॥ উপরন্ত পাটের দালাল পঞ্চানন শীল সম্প্রতি আমার সাড়ে 
তিনলাখ টাক! লোনকান করিয়ে দিয়েছে । আমার বিরাট 
বালতিপৌতা সংসার পাটের দালালি, চায়ের এজেন্ি, স্মৃক্ক, 
বন্ধকী, রাড়, থিয়েটার | সাড়ে তিনলাখ টাক লস খেয়ে আমি 
"ঠিক করেছি, থিয়েটারের ব্যবসা ছেড়ে দেব । 

বেণি ॥ ( বিষম খেয়ে )?ছেড়ে দেবেন ? থিয়েটার 1? এই মরেছে ! 
আমি***মানে আমরা"**কোথায় যাবে! ? এক কাজ করলে হয় 
না? অতগুলে। মেয়েছেলে রেখে কি হবে, বাৰু £ বিবেচনা করুন, 
আমল ব্যাপারটা তো! সবারই এক । এক্একটা মেয়েছেলের 
পেছনে যা ঢালেন তাতে দশটা] থিয়েটার ,প্রতিপালিত হতে 
পারে, বাবৃু। আমাদের ব্যবসা রম রম করে চলছে। গত 
তিন মাসে আটত্রিশ হাক্ষার টাকা তুলে দিয়েছি আপনাকে । 
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বীর ॥ লস্‌! লঙ্‌ ! এটুকু মবনাফাকে আমর! লস্‌ বলেই ধরি। (পকেট 
থেকে বোতল বার ক'রে ) চাকর বাকর তো আনতে দেন না, 
নিজেই খাই | এটা ল! মেসো শ্যামপেন । (ঢেলে খাচ্ছেন ) 

বেণি। এতগুলো ছেলেমেয়ে নিয়ে আমি কোথায় গিয়ে দাড়াবো ? 
আমাদের পুতুলনাচ করিয়ে টাক তুলে নিয়েছেন । এখন 
গাছতলায় বসিয়ে দিলেন ? 

বীর ॥ না, না, ওসব কুচিস্তা করছেন কেন? আপনাদের পাকা 
ব্যবস্থা করে এনেছি। (বুহ্দাকার দলিল দেন ) এট? আমার 
উকিলর1 করে দিয়েছে । 

বেণি॥। আমি তো ইংরিজি বুঝি না। 

বীর। আমিও না। তবেজানি ওতে কি আছে। প্রথমত শ্যাম- 
বাজারে আমার যে গরবিলি জমিটুকু আছে, সেটা বেংগল 
অপেরাকে দিয়ে দেব । দ্থিতীয়ত. ওখানে বেংগল অপেরার 
নিজের থিয়েটার তৈরীর জন্য আামি আট হাজার টাকা দেব। 
তৃতীয়ত, তারপর আমি আর এই থিদ্যটারি ঝামেলিতে নেই, 
স্বত্বাধিকারী হবেন আপনি নিজে | 

[ কিয়তকাল বেণি ও প্রিয়র বাকাক্ষৃতি হয় না। তারপর 
তারা সোরগোল করে ওঠেন _কেয়! বাত, কেয়া বাৎ। ] 

বেণি॥ (বীরের পিঠে বিপুল এক চাপড় কষে) ই আর 'এ গুড 
বয়। (প্রিয়কে ) কেমন ইঞ্জিরি বললাম ? দেখে তো বাপু, 
এট] পড়ে দেখোতো।? এ সব সত বলছে? না আরবো- 
পন্যাসের দেশে গিয়ে পড়লাম । 

প্রিয়? সত্যি বলছে! এট! একটা এগ্রিমেন্ট । 
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বেণি ॥ নিজেদের থিয়েটার! (কণ্ঠ তুলে ভীম গর্জনে) আমি 
কাপিয়ে দেব! আমি ব্রন্মার মুখের ওপর তর্জনী নেড়ে বলব, 
নাটাযশালায় গড়েছি এমন জগৎ, যা তোমার চার মাথার 
কোনোটাতেই আসেনি, দেবতা । আমি এখনও অভিমন্যু রথী, 
নিক্ষেপিব রথচুড়, রথচক্র, কভু ভগ্ন অসি সপ্তরথী ছুর্ভাগ্যের 
পানে। জানেন বাবু, আপনার কোন কথাটাতে আমি 
সবচেয়ে খুসি হয়েছি? তিন নম্বর! আপনি আর থাকছেন 
না। 'বংকিম-দীনবন্ধুর ওপর আর যে দবদব1 চালাবেন না, এটা। 
জেনে-যাক সেকথা । নটে! আডরকে ডাক। 


প্রিয় ॥ আগে ব্যাপারটা বুঝুন, তারপর গর্রা করবেন । 

বেণি॥ বোঝার আবার কি আছে? কাগজে পড়লে তো । 

প্রিয় ॥ বদলে কি চায়? বিনামূল্যে দাক্ষিণ্য বিতরণ এমন বজ্জাতে 
সম্ভবে না। প্রতিদানে কি চায় 

বেণি॥। (শংকিত, কড়া দৃষ্টিসহ ) হ্যা, প্রতিদানে কি চান বলুন 
দিকি। বিনামূল্যে দাক্ষিণ) ৩ে। এমন বজ্জাতে সম্ভবে না--ইয়ে 
--কি চান ? 

বীর ॥ হ্যা, তা একটা চাই। 

বেণি॥ হয়ে গেল! বেনামে এ ন্বত্বাধিকারীই থাকবে, আর 
মাইকেলের শকুস্তল! নাটক অভিনয় করাবে ! 

বীর ॥ না, না, ও ঝামেলিতে আমি আর নেই । . 

বেণি॥ তবে? দ্বৈপায়ন-হুদে কি মতলব ডুবিয়ে রেখেছেন বলুন 
তো? 
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বীর ॥ এ শংকরী পাখ! মেলে উড়ছে ধার তার সংগে । ওকে আমি 

'**ইয়ে "রাখবো, সে ব্যবস্থাটা করে দিতে হবে। 
[ প্রিয়নাথ শিহরিত ] 

বেণি॥। ও, এই কথা । আমি ভাবলাম আপনি নেকড়ার আগুন 
তো, নিশ্চয়ই অন্য দিক থেকে পোড়াবার ফিকির খু'জছেন। 
তা শংকরীকে সুখে রাখবেন তে? 

বীর ॥ পাটরানী, পাটরানী করে রাখবে! । 

বেণি॥ দেবেন থোবেন কেমন ? 

বীর॥ ধোপাপুকুর লেনের বাড়িটা লিখে দেব। আর গয়না- 
টয়না-_সে মহাশয়কে ভারতে হবে না। পাটরানী | 

বেণি॥ থিয়েটার করতে দেবেন তো? 

বীর ॥ নিশ্চয়ই । 

বেণি। তাহলে তে! আপত্তির কিছুই দেখি ন1। 

বীর ॥। আপত্তির কিছু আর দেখেন কি করে? আপত্তি-টাপত্তি দেখলে 
এসব পাচ্ছেন ন1। (দলিল পকেটস্থ করে) এই ব্যবস্থাটা করুন, 
সব হবে! 'আর না করুন তো দল তুলে দেব। উঠি আজ । 
ও হ্যা, মুক্তাগাছার রাঁয়রা বলছিল, ওদের বংশধরের অন্গপ্রাশনে 
ওদের বাড়ীতে থেটার করতে যাবেন ? 

বেণি॥ (সদর্পে) আপনি কি আমাদের ভাড়াটে নাচের দল মনে 
করেন, যে বড়লোকের বাড়ির উঠোনে গিয়ে গাইব ? 

বীর ॥ ও আচ্ছা । দেখুন, আমি কখনে। ভদ্র মেয়ে রাখিনি | 

বেণি ॥ কেন, বউকে রেখেছেন । 

বীর॥ (হেসে )তাবটে! এঁশংকরীর দিকে এগুতেই ফোস করে 
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ওঠে । এৰার ব্যবস্থাটা করে দিন, ভদ্ত্রথরের মেয়েছেলে রেখে 
দেখি একটু । 
[প্রস্বান। প্রায় সংগে সংগে প্রবেশ করেন বনুদ্ধরা ও ময়ন] ] 

বেখি॥ কোথায় থাকো, আঙুর? এদিকে আমাদের চি'ড়েদই 
পেকে উঠেছে! আমার পাতাচাপা কপাল মাইরি আবার 
খুলে গিয়েছে! নিজেদের থিয়েটার ! নিজেদের থিয়েটার হবে ! 

[ বনুন্ধর1 ও ময়না হধধ্বনি করে পরস্পরকে জড়িয়ে ধরে । ] 

ঘস্থ ॥ বাবু বলে গেল বৃঝি? 

বেণি॥ হা! আর বীরকেষ্ট সে-ধিয়েটারে থাকছে না । 

ময়না । কি? কি বললেন, কাণ্তেনবাবু ? 

বেণি॥ সে শাল? ঘাড় থেকে নামছে। 

ময়না ॥। আমি কালিখ্াটে জোড়। পীঠা দেব। শয়তানটা! এমন 
ভাবে তাকায় মনে হয় আমার গায়ে জাম! নেই | 

বস্থ॥ জানিস ময়না ? বাবুতে আমাতে আর হরবাবৃতে মিলে চার 
বচ্ছর আগে থেটার-বাড়ির নকসা করিয়ে রোখেছি। এইবার 
শিকে ছি'ড়েছে! সেকি হৌস, কি সাজঘর, কি এস্টেক্স -- 
তুই ভাবতে পারবি না ! 

প্রিয় ॥ স্টপ ইট! কালনেমির লংকাভাগট। পরে করবেন । আগে 
জিগোস করুন, কি মূল্যে বেশিবাব্‌ থিয়েটার কিনছেন ! 

[ নীরবতা । বেণি গড়গড়ার নল তুলে নেন ] 

বস্থু॥। কি মুল্য, কাপ্তেনবারু ? 

বেণি॥ বিনামূলোই বল! যায়। ময়না বীরকেষ্টর ধোপাপুকুরের 

বাড়িতে থাকবে-বাস। [ময়ন। অস্ফুট আর্তনাদ কয়ে ওঠে ] 
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বন্থ॥ ( বজাহতের মতন ) মেয়েটাকে বেচে দিলেন, বার ? 

বেণি॥ কথাগুলোন অত নাটকে ক'রে ছাড়ার কোনে দরকার 
নেই। বাড়ি দেবে, গয়ন। দেবে, পাটরানী করে রাখবে । মেয়ে 
আমাদের সুপাত্ডতরেই পড়লে । 

বসু ॥ আর মনটা? 

বেণি॥ উ? 

বস্থ॥ মেয়েটার মনেও তোমর। গয়ন। পরাবে নাকি 1 

বেণি॥ ও ছিল রাস্তার ভিখিরি। যা পাচ্ছে, বে যাবে। 

ময়ন1 ॥ ভিথিরি যখন ছিলাম, তখন তরকারি বেচে পেট চালাতাম। 
এখন এমন ভদ্রমহিল। বানিয়েছ, বাবু, যে বেশ্যাবৃত্তি ছাড়া আর 
পথ নেই! কেন তুলে এনেছিলে রাস্তা থেকে? জবা দাও। 
কেন রাস্তা থেকে তুলে এনে আমায় এই অপমান করলে ? 

বেণি॥ অপমান আবার কিস্রে? বলাছ ন1 গয়ন1] দেবে । 

বসু ॥ ( অপহ্য ক্রোধ দমন করতে করতে ) কথাগুলে।**' কথাগুলো 
একটু সমঝে বোলে! গয়নার জন্য নিজেকে বেচতে সবাই নাও 
চাইতে পারে । তুমি হয়তো থিয়েটারের জন্য ইজ্জৎ বেচতে 
পারো, সবাই অত সম্ত1 নাও হতে পারে। 

বেণি। এর মধ্যে আর “হতে পারে” “না হতে পারে” এসব প্রন্ 
নেই। আমি বাবুকে বলে দিয়েছি, ময়না যাবে! 

ময়না ॥ ( চেঁচিয়ে ) যখন রাস্তায় আলু বেচতাম, তখন কারুর সাহস 
হয়নি আমাকে জিগ্যেস পর্ধস্ত না করে আমাকে দোকানের 
পসর1 করে দেবে। কারুর সাহস হয়নি-- (বিকৃত “ল”* 
উচ্চারণে ) 
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বেণি॥ সাহস নয়, সাহস । ( সঠিক উচ্চারণে ) 

ময়না ॥ (সংশোধন করে নেয় ) সাহস হয়নি পুতুলের মতন আমায় 
হাটে নিয়ে গিয়ে এমন বেচাকেনা করবে । (সামান্য নীরবতা ) 

বেণি॥ কার্দিস নে, কাদলে তোকে কুতসিৎ দেখায় । 

প্রিয় ॥ আপনার কোনো মোরালিটি নেই । নীতিবোধ, ম্যায়বোধ 
-এসব আপনার ধাতে নেই । 

বেণি ॥ নীতিবোধ নিয়ে চললে আর থিয়েটার করতে হোতে। ন! 
এ দেশে । বীরকৃষ্ণ দায়েদের মাথায় কাঠাল ভেঙে থিয়েটার 
চালাতে হয়। তাই চালিয়ে আসছি বনু বৎসর । গলায় 
নীতির পৈতে ঝুলিয়ে ব্রহ্মজ্ঞানী সাজলে এই কলকাতায় ন! 
€£হাতো। থিয়েটার, না হোতো নাচ-গান, না হোতো। নাটক 
নভেল লেখা । 

প্রিয় ॥ তাই বলে মেয়েটার সতীত্বকে বাজি রেখে পাশ] খেলবেন ? 

বেণি॥ সতীত্ব! সতীত্ব! সেট? একটা কুসংস্কার । যতই সাহেৰি 
পোষাক পরে! না কেন, প্রিয়নাথ মল্লিক, আসলে তোমার মনটা 
পড়ে আছে হিন্দুয়ানির আস্তাকুড়ে ! সতীত্ব-টভীত্ব আমি মানি 
না। বীরকেষ্ট ওকে ছু'লেই মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যাবে, এমন 
পবিত্র সোনার অংগ ওর নয়। এ কালে আর সীতা সাবিত্রীদের 
দরকার নেই। কলকেতাঁয় বাবুর দল ওঁদের ভিটেছাড়। 
করেছেন । 

বনু ॥ যাকে ময়না ঘেন্না করে তার সংগে জোর করে গাঁটছড়া বেঁধে 
দেয়ার চেয়ে মেয়েটাকে মেরে ফেললেই পারো। নিজের মেয়ে 
হলে একাজ করতে পারতে না, বাবৃ। 


টিনের তলোয়ার ১৬৩ 


বেণি॥ পারতাম নিশ্চয়ই পারতাম । থিয়েটারের জনতা সব করতে 
পারি, করে এসেছি, করে যাবো । বীরকেষ্ট বলেছ্ছে, ময়নাকে 
পেলে সে থিয়েটার গড়ে দেবে । ময়নায় মতন মূলধন আমার 
হাতে থাকতে এত বড় দাও ছেড়ে দেব? 

বস্থ॥ কথাগুলোও বলছে! বীরকেষ্টর মতন-_মৃলধন, (ও, 
ব্যবসা । তুমি থিয়েটার খুলছে! না, খুলতে যাচ্ছে৷ গদি, 
দোকান, দালালির আপিন । সেখানে ময়নার সতীত্ব বিক্রী 
হবে। 

বেণি॥ (হেসে ) আঙুরের মুখে সতীত্বের কথা শুনে হাদি পাচ্ছে। 

বন্থ। এটুকু হাসির অপমান মার গায়েই লাগে না, বুঝঙ্গে বাবু? 
এত লাথি ঝাঁট। খেয়েছি পার। জীব্ন, ওতে আর জচড় লাগে 
না। কিন্তু বেশ্যাবৃত্তি করেছি বলেই জানি ময়নার অনৃষ্টে তুমি 
কি লিখতে যাচ্ছ, আর সেই জন্যই তোমাকে আমি তা করতে 
দেব না। ময়ন, তুই চলে যা! এ দল ছেড়ে। 

বেণি ॥ ময়নাকে না পেলে বীরকেষ্ট দল তুলে দেবে। তখন কি 
খাবে? 

বস্থ॥ ভিখ মেগে খাবে।। ময়না, চলে য1। কাগ্ডেনবারুর এই 
বাগানবাড়ীতে নাচওয়ালি হয়ে থাকিস নে মা, চলে যা। 

ময়না ॥ কোথায় বাবো? আর তো ৩ুরকারির ঝুড়ি মাথায় নিয়ে 
বাজারে গিয়ে বসতে পারবে! না! এমন ভদ্রমহিলা বাঁশিয়েছ 
যে খেটে খাওয়ার উপার পর্যস্ত হারিয়ে ফেলেছি। 

বন্থু॥ প্রিয়নাথ, দাড়িয়ে আছো! কেন? নিষে যাও ওকে। 

প্রিয় ॥ চলে।। 
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বেণি ॥ এক মিনিট । যেতে চাও, চলে যাও কিন্তু আমি যা যা ওকে 
দিয়েছি সব ফেরত দিয়ে তবে যেতে পারবে। 

প্রিয় ॥ ময়না, গয়না-টয়না যা আছে খুলে দিয়ে দাও । 

বেণি॥ গয়না! প্রিয়বাবু, এইবার মুত্সুদ্দির মতন কথা কইলে 
তুমি। নগদ ছাড় আর কিছু বোঝো না? যা দিয়েছি সব 
ফেরৎ দিতে পারবে ও? মুঙন জীবনট। ফেরৎ দিয়ে যেতে 
পারবে, ময়না? আমি শংকরীীকে ফেরৎ চাই, ময়ন। দর হয়ে 
যাক। কার জন্য তোমরা এমন আকুল হয়েছ? এ কে? এ 
তো৷ আমার স্থগ্টি। এর সবটাই তো। আমার । এই রূপ, কথা, 
চিন্তাধারণ, খ্যাতি, আভনয়, প্রাণ--সব আমি গড়েছি। তোমরা 
কিআঁধকারে আমার শিল্পে ভাগ বসাতে আসছ? এক মৃুহর্ভ 
আমার শিক্ষা! ফিরিয়ে নিলে, এর জীভ আড়ষ্ট হয়ে যাবে, 
1বকৃত উচ্চারণে কদষ ভাষা বলতে বলতে ভগ্রঘরের মেয়ে আবার 
নর্মমার ঘৃণ্য কুকুরীর রূপ পরিগ্রহ করবে। একদিন স্টেজে 
একটা আলোকে একটু তেরচা করে মুখে মারাল এর রূপ 
ধ্বসে কংকালের আস্থসার বীভৎসতা বেরিয়ে আসবে । এর 
সবই আম দিয়েছি। সেসব ফেরৎ দাও, তারপর যেখানে 
ইচ্ছে যাও, আমার কিছুই এসে যায় ন1। 

| ময়না কাদছে ] 

বনু ॥ ওসব কি দিয়োছলে শিকল পরাবার জন্য? না, মুক্তি 
দেয়ার জন্য ? আমি যেমন পতিতাবৃাত্ত থেকে মুক্তি পেয়েছি 
অভিনেত্রী হয়ে। তাহলে কেন ওকে আবার বাদী করে 
পাঠিয়ে দিচ্ছ বীরকেইর জলসাঘরে ! 
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বেণি॥ বাদী আবার কি? বাদী কেন? বীরকেইই অভিনয় 
করতে দেবে সেটাই মুক্তি। ও যদ্দি সত্যিই অভিনেজী হয় 
তাহলে তাতেই ম্ক্তি। আর এ প্রিয়নাথের ঘরে গিয়ে অভিনয় 
ছেড়ে দিয়ে গেরস্ত বউ হয়ে বাকি জীবনট হইেঁসেল আর আতুর 
ঘরে কাটালে, সেটাই হবে বাঁদীগিন্ি, বেশ্যাবৃত্তি, পতিতাবৃত্তি । 
কাল সকালেই ময়না যাবে বীরকেষ্টর বাড়ি, এট! আমার 
সিদ্ধান্ত । আর নইলে দল তুলে দিয়ে, স্বপ্নের থিয়েটার গড়ার 
আশা ভেঙে দিয়ে, নৃতন নৃতন নাটকে নিত্যন্তন পার্ট করার 
উল্লাস ভূলে-চলে যাক প্রিয়নাথ মল্লিকের বিয়ে-কর! 
বেশ্যা হতে। 

প্রিয় । হোল্ড ইওর টাং, স্যার! আমার উচিত এই মুহূর্তে 
আপনাকে উচিত শিক্ষা দেয়া । ছেড়ে দিপাম। চলো ময়না, 
আমর! চলে যাই! 

ময়ন। ॥ (চীৎকার করে কাদতে কাদতে ) পারবে না। থিয়েটার 
ছাড়। বাঁচবে! না1। এরাই পিতামাতা, ভাইবোন, সব। এদের 
পথে বসিয়ে চলে যেতে পারবে! না| আবার গরীব হয়ে যেতেও 
আমি পারবো ন!। 

. [ সাজঘরের দেওয়াল অস্তহিত হয়ে যায়, কালে শৃন্ততার 
মাঝে ময়না এক! দাড়িয়ে হ'বাহু জড়িয়ে যেন আশ্রয় 
খোজে ।] 

ময়না ॥ দারিত্্যকে আমি ঘৃশ! করি। সোপান বেয়ে ধীরে ধীরে 

উঠেছি এখানে, গায়ে উঠেছে গয়না, পারের কাছে হাতজোড় 

করে ধন্স। দিয়ে পড়ে আছে কলকেতার বড়লোকের দল । আবার 
টি-_-৭ 
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ধাপে ধাপে নেমে গিয়ে গেরস্ত ঘরে বি-গিরি আমি করতে 
পারবে! না। 

প্রিয় ॥ (ছায়ার মতন দৃরে দাড়িয়ে) একটা অশিক্ষিত রুচিহীন 
ব্যাধিগ্রস্ত মুতসুর্দির শয্যায় গেলে কোথায় থাকবে তোমার 
স্বাধীনত1 ? 

ময়না ॥ আমি চোখ বৃজে থাকবো । আমার মন পড়ে থাকবে 
এস্টেজের ঝলমল করা আলোর জগতে । আর নান! কৌশলে 
বীরকেষ্টর টাকা হাতাবে, গাড়ি-বাড়ি হাতাবো, গয়না গড়িয়ে 
নেব। (কেঁদে ফেলে ) কাণ্তেনবাবু এইসব শিখিয়েছেন । 

বস্ত্র ॥ (অন্ধকার থেকে বেরিয়ে আসেন ) ঘর বাধো ময়না । আমি 
ঘর বাধতে পারিনি । পনেরো বছর বয়সে এক রাজা বাহাছুর, 
তার নাম বলবোনা, আমাকে চুরি করে নিয়ে যান। তার শখ 
মিটে গেল শিগগিরই । তারপর দেহ বেচে পেট চালিয়েছি 
বহু বছর। আর একাকীত্বের একট! দিস্বিদিকহীন প্রান্তরে ঘ্বরে 
বেড়িয়েছি নিরপত্তা আর আশ্রয়ের খোজে । তুমি আমার সেই 
অসম্পূর্ণ স্বপ্ন, ময়না, তোমার সংসার হোক, কোলে রাঙা ছেলে 
আম্থক, তোমারমম আমি পূর্ণ হই। 

ময়না॥ (হেসে ওঠে ) আমি কলকেতাকে পেয়েছি হাতের, মুঠোয় । 
আমি এ বাবুদের পেয়েছি পায়ের তলায় । আর অভিনয় করে 
আমি কখনে৷ হয়েছি রাজকুমারী, কখনো নবীনা তপশ্থিনী, 
কখনে। ব। রুদ্ররোধ সম্রাজ্ঞী রিজিয়া । সেসব আমি ছাড়বে না। 

প্রিয় ॥ গুলিয়ে ফেলছ। রং-কাঠ চট-আলো-জরিকে ভাবছে! 
আসল জগত । 
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ময়না ॥ আমার কাছে সেটাই আসল । থিয়েটার ছাড়া বাচবে। না! 

বন্থ॥ গোলাপনুন্দরীকে জানিস তো? সুকুমারীদি ? তিনি তে! 
বিয়ে করেছেন। কি সোনার সংসার সাজিয়েছেন ! 

ময়না ॥। তিনি ভয় পেয়ে গিয়েছিলেন । আমি ভয় করি ন। 
আমার রাগ বেশি, তাই ভয় নেই। সতীত্ব একটা কুসংস্কার -_ 
এই আবার শেখানে। বুলি বলছি। 

প্রিয় ॥ ময়না, চলে! যাই, বেড়াতে যাই | রক্তমাংসের মানুষের 
মাঝে বেড়াতে যাই । স্টেজের কপট মায়াকানন তোমায় ভুলতে 
হবে। 

ময়না ॥ “রুষিলা বাসবত্রাস ! গন্তারে যেমতি নিশীথে অন্বরে*-_ 
এখন বিরক্ত কোরো ন। প্রিয়নাথ । কাগপ্তেনবাৰু কাল ম্থস্থ 
ধরবেন । ন। পারলে মারবেন । 
“নিশীথে অন্বরে মন্দ্রে জীমৃতেন্ত্র কোপি-- 

বীরকুষ্ণ ॥ (গুটি গুটি এগুচ্ছেন ) মন্টিথের দোকান থেকে গড়িয়ে 
এনেছি এই ব্রেসলেট আর ছল। তোমায় মানবে ভাল 
বিধুমুখী । 

ময়না ॥ «কহিল বীরেন্দ্র বলী” ( বাছ বাড়িয়ে দেয়, বীর ব্রেসলেট 
পরাচ্ছেন ) “ধর্মপ্থগামী হে রাক্ষসরাজানুরাঞজ, বিখ্যাত জগতে 
তুমি। কোন ধর্মমতে, কহ দাসে শুনি, জ্ঞাতিতব, ভ্রাতৃত্ব, 
জাতি সকলি দিল] জলাজ্লি ?” 


[ স্টেজে ড্রেস রিহার্সাল চলেছে । এখানে ওখানে আলো, 
মই, রঙের হাড়ি ইত্যাদি ছড়ানো । নটবর পেছনে একটা 
সীন আকছে। বেণি ঘন ঘন মদ খাচ্ছেন এবং তিতুমীরের 
পার্ট বলছেন। জলদ বলছে বন্দী ম্যাগুয়ারের পার্ট। 
লাল পোষাক । জলদ, বসুন্ধরা, হর যছু, গোবর, কামিনী 
উৎকর্ণ হয়ে শুনছেন । 


বেণি ॥ সাহেব, তোমর। আমাদের দেশে এলে কেনে ? আমরা তো 
তোমাদের কোনে! ক্ষেতি করি নি? আমরা তো ছিলাম 
ভায়ে-ভায়ে গলাগলি করো, হিন্দু-সুমলমানে প্রীতির বাহু বেঁধে, 
বাংল! মায়ের শ্যামল অঞ্চলে মুখ ঢেকে ! হাজার হাজার কোশ 
দুরে এ দেশে এসে কেনে এ বুট জোতায় মাড়গে দিলে মোদের 
স্বাধীনতা ? 

বনু ॥ (ওঠেন) কেনে এয়েছে জানে! না, তিতুমীর ? এর হার্মাদ 
জলদন্থ্য ! এয়েছে লুঠ করতে । নারীর সতীত্ব নাশ করে সোনার 
ভারতরে ছারখার কর্যে চলে যাবে__সপ্তাডিঙী ভাস্তে । 

জলদ ॥ টুমিলোগ হামাকে মারিটে পারে, হামি কোনো। জবাব 
ভিব ন-- 

বেণি ॥ দীড়া, ধ্াড়া। যত শুনছি-__-এই হামি-টুমি-করিবে-খাইবে-_ 
তত আমার অসহ্য লাগছে । এক অক্ষর বুঝতে পারি না। 
সোজা বাংলায় বলো । 

জলদ্দ ॥ সাহেবযে! সোজ। বাংলা বলবে।? 
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বেণি॥ স্টেজে সিরাজন্দৌল সোজা বাংল! বলতে পারেন, সেকেনার 
শা সোজা বাংল। বলতে পারেন, শাজাহান বাদশ। শাস্তিপুরী 
ংল1 বলে থাকেন, আর সাহেব পারবে না কেন? উ? অমুভ- 
লালের হীরকচুর্ণ নাটকে কত সাহেব এল, কেউ তো৷ এমন 
হোচট-খাওয়1 কথ কয়নি_বলো, বলো-_ 
জলদ ॥ "*"ইয়ে'**তোমরা আমাকে মারতে পারো, আমি কোনো 
জবাব দেব ন।। 
বেণি॥ হ্যা এই ভাল । তারপর? তারপর কার কথা? 
হর ॥ (পাগুলিপি রেখে ) “বংগলক্মীর প্রবেশ ও গীত” । 
বেণি॥ ময়না আসে নি এখনো ? 
বস ॥ না। সাজতে গুজতে ওর আজকাল অনেক সময় লাগে। 
(বেণি মদ ঢাললেন ) বড় বেশি খাচ্ছ আজ, বাবু। 
বেণি॥ যতক্ষণ না রাণীমাতা জ্ুড়িগাড়ি হাকিয়ে এসে পড়ছেন 
ততক্ষণ তলোয়ার খেলাট1 রেওরাজ করো । ওঠ. গোবরা | 
(গোবরা ও জলদ তলোয়ার নিয়ে প্রস্তত হচ্ছে ) 
নট ॥ এই, এই, তেল গড়িয়ে গেছে! এস্টেজে তেল পড়েছে । 
[ সবাই “জল”, “জল ঢালো?” প্রভৃতি ধ্বমি করে ওঠেন, হর 
ছাড়া । তেলের ওপর জল ঢেলে সবাই হর্যধ্বনি করে ] 
গোবর ॥ যাক, প্লে তাহলে লাগবে ! তেলেজলে এক হয়েছে_-এ 
নাটকের মার মেই। 
হর॥ ও সব কুসংস্কারের দরকার নেই! প্রিয়নাথ মল্লিকের কলমের 
জোরেই এ বই ধরে যাবে । 
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বেণি॥ প্রিয়নাথের বই মহলা হচ্ছে, অথচ প্রিয়নাথ আসে না 
কেন? 
বনু ।॥ কেন আসবে? 
বেণি॥ উ? 
বনু ॥ প্রিয়নাথ আর আসবে না। তুমি জানো আসবে ন।। 
বেণি॥ হু"! প্রেম হয়েছিল ! শাল! বামন হয়ে টাদে হাত দেবে ! 
বস্থ॥ কি? 
বেণি॥ বাপে খেদানে আধা-ফিরিংগি বারফট্রাইবাবু, নিজের ভাত 
জোটে না! ঘোড়ার আস্তাবলে কাঁজ করছে ! ময়নাকে চায় ! 
মেয়েটাকে অনাহারে রাখতো । ( মগ্ভপান ) 
[ ওদিকে তলোয়ার-খেল! চলছে, মাঝে মাঝে বিপজ্জনক 
পরিস্থিতি স্থষ্টি হচ্ছে | ] 
জলদ ॥ এই! এই ! অত জোরে মারছিস যে? 
বেণি॥ নাঃ হিন্দু কালেজের বারু প্রিয়নাথ মল্লিক নাটক লেখেন 
ভালই। আগে বুঝিনি । আঙুর, ওর আগের নাটকট! দিয়ে 
মুড়ির ঠোঙ! বানিয়ে তুমি বোধহয় বাংল! সাহিত্যের এক 
অবর্ণনীয় ক্ষতি করেছ। 
হর॥ সেনাটকটার কিছু কিছু পাতা এখনে! দেখি এখানে ওখানে । 
স্নানের ঘরে সেদিন দেখি কে সাবান মুড়ে রেখেছে পলাশীর যুদ্ধ 
পৃষ্ঠা একশ” আটাত্তর দিয়ে । 
বন্থু॥ তা বাবু নাটক পড়বেন না, ফেলেঠদেবেন আস্তাকুড়ে । আমি 
কি ক'রে জানবো! এক উঠতি বংকিমচন্দ্রের সবেবানাশ করছি ! 
কামিনী ॥ রাত বারোটা বাজে । মহল। চলবে ! 
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বেণি ॥ হ্থ্যা। 
কামিনী॥ তা বীরকেষ্টবাবূর পাটরাণী তো গতর আনলেন ন। 
এখনে। ? 
বেণি॥ কথাগুলো ভদ্রেভাবে বলে। পেয়ারা, নইলে দল থেকে কান 
ধরে বার ক'রে দেব। 
জলদ ॥ আপনি নিজে তো ময়নাকে যাতা বলেন! 
বেণি॥ (সজোরে ) আমি বলতে পারি, তোমরা নয়। তোমর! 
কে? কতটুকু করেছ ময়নার জন্ত ? আর একটা-একটা-- 
একটা কথা কেউ কইলে আমার হাত চলবে । 
[ সোরগোল করতে করতে ময়ন। ঢাকে, পেছনে বীরকৃষ্ণ | 
ময়নার আপাদমস্তক গয়না, বেনারশী শাড়ি, উৎকট 
প্রসাধন । পেছনে চাপরাশির। হাড়ি নিয়ে। ] 
ময়না ॥ দেরি হয়ে গেল কাপ্ডেনবাবু! আমার কর্তার বড় ছেলের 
জন্মদিনের খাওয়াদাওয়া ছিল। তার বৌকাটকি শাশুড়ীটা 
ছাড়লো না কিছুতেই । 'যত বলি, মহল আছে, যেতে হবে, 
ততই-- 
বেণি ॥ জ্যাজে বেধে কত্তাকে এনেছ কেন? তুমি কি এই বেশে 
রিহার্শাল দেবে নাকি ? 
ময়ন1॥ ( গয়ন! প্রদর্শন করে) হ্যা! তোমার আশীর্বাদে আমার 
লাভের খুলি যে রাবণের চুজির মতন জ্বলছে। 
বেণি। (আঘাত পেয়েছেন, তবু সদর্পে) এ সব চাকর বাকর 
আমি স্টেজে সহা করবে। না । এই নিকাল যাও-_ 
বীর ॥ মিষ্টি এনেছে, মিষ্টি! আমার টুকটুকি বললো মিষ্টি চাই ! 
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বেণি॥ টুকটুকি আবার কি ? 

ময়না ॥& ও আমাকে টুকটুকি বলে ডাকে । 

বেণি॥ ও! উঃ! 

ময়না । আঙ্র মা! এস, ভাই. সবাইকে মিষ্টি দাও। 

বনু ॥ (হেসে) ময়না, এত গয়না তো এস্টেজের রাণীরাঁও পরে 
নারে। হাটিসফি করে? 

ময়না । ( বানগুলে। সব বেনির উদ্দেশ্যে ছোড়া হচ্ছে) হাটবো! 
কেন? কমপাশ গাড়ি হ্রীকাই । তোমাদের মেয়ে কি জলে 
পড়েছে নাকি 1 কি ভাবো! কই, দাও সবাইকে মিষ্টি দাও। 
কত্তার বড ছেলের জন্মদিন । সে ছেলের এক বউ, দুই রক্ষিতা । 
বাপের বাড়ি এলাম, মিষ্টি খাওয়াবে? না! 

বন্থ। গোবর, হাড়িগুলো রেখে-দাও, বাবা । 

ময়না ॥ না, না. এক্ষুণি খাও তোমরা, আমি একটু দেখি, চোখ 
জুড়োক। 

বস্থ ॥ মহল! চলছে। এমনিতেই দেরি করে এসেছিস। কাণ্তেন- 
বাবু অগ্নিশর্মী হয়ে আছেন ! 

ময়না ॥ (চারদিক দেখে ) প্রিয় নেই ? 

বেণি॥ ন', প্রিয় নেই, শুধু প্রিয়া আছে ! 

ময়না । ভাবছিলাম দেখ! হবে । 

বেণি॥ সে ঘোড়ার আস্তাবলে চাকরি মিয়েছে। দেখা করতে 
হলে মল ঝবমঝম করতে করতে চলে যাও সিছরে পট্টির 
আন্তাবলে। ( একটু পরে) অসংখা ঘোড়ার মধ্যে যার মাথায় 
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টূপি দেখবে, সে ঘোড়া! নয়, প্রিয়নাথ, এখন মহলা আরম্ভ হবে | 
জামাইবাবু ! 
বীর ॥ আমায় বলছেন? 
বেণি। হ্থ্যা। আপনি কি বসবেন? 
বীর ॥ একটু দেখি, টুকটুকি কেমন করে । 
বেণি॥ তা দেখুন। টুকটুকি, তুমি ওঠো! তোমার প্রবেশ ও 
গীতে এসেই হোঁচট খেয়েছি । (বীরকেষ্ট মদের সংগে কি 
আহার করছেন, সেট? দেখে ) ডিম! 
বীর ॥ হ্যা হুইস্কির সংগে রোচে। 
বেণি॥ স্টেজে ডিম খাচ্ছে! 
[ সকলে কোলাহল করে ওঠে ; ডিম ! ডিম খাচ্ছে! ] 
নটবর ॥ উনি চান এ বাড়িটা হঠাৎ ভূমিকম্পে ধ্বসে যাক। 
বীর ॥ ডিম**ডিম খেতে নেই বুঝি? এই হট] লেও। 
গোবর । তেলেজলে 'যে মংগলটা হোতো, ডিম খেয়ে সেটার 
সবেবানাশ ক'রে দিয়েছে । 
[ডিম সরিয়ে নিয়ে যায় চাপরাশি ] 
বেণি। বলো, লেপ্টেনাণ্ট ম্যাগুয়ার । ধরতাই। 
জলদ ॥ তোমর]। আমাকে মারতে পারো, আমি জবাব দেব না। 
ময়না ॥ (গান ) 
স্বদেশ আমার, কিবা জ্যোতির্সগুলী 
ভূষিত ললাট তব ? অস্তে গেছে চলি 
সেদিন তোমার ! 
বিদেশী দহ্ার তীরে হাদয়ে রুধির ধার ! 
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বীর | ( ছড়ি ঠক ঠক করে ) থামো, থামে! টুকু । থামে! । 

যহু॥ তার মানে? আপনি থামতে বলার কে? 

নটবর ॥ রিহার্শালের সময়ে বাইরের লোকেরা কথা বলবেন না 
মোটে । 

বীর ॥ টুকটুকিকে থামতে বললাম, কারণ এ নাটক তো হচ্ছে না । 
গান শুনেই বুঝলাম, এটা সেই--কি বলে-কি যেন নাম 
নাটকটার ? 

হর ॥ “তিতুমীর” । 

বীর ॥ হ্যা, তিতুমীর । সে নাটক হচ্ছে না। (সবাই হেসে ওঠে ) 

বস্থু॥ আমাদের জ্ামাইবাবুর স্বভাবটণ রয়ে গেছে নবাবের মতন, 
বুঝলেন কাপ্তেনবারু ? কয়ল। ন ছাড়ে ময়লা । আমাদের 
পেয়েছেন নীলকরের প্রজা । মৃলোর ক্ষেত। যখন ইচ্ছে এসে 
মূলে! খেয়ে যান। এ দলটাকে যে লিখে পড়ে দিয়ে গেলেন 
কাণ্তেনবাবুকে, সেট? ভূলে গেছেন? আমর! কোন্‌ পাল! গাইব 
না গাইব সেটাযে আর বাবুর হাতে নেই, এটা বাবু ভূলে 
যাচ্ছেন । 

বেণি॥। ময়না, গাও । বাইরের লোকের! দয়াকরে কোনো কথ! 
বলবেন না। 

বীর ॥ এ নাটক হতে পারছে ন বেপিবাবু, হচ্ছে না। এনাটক 
সাহেবদের গাল দিয়েছে। যে সাহেবর। অশেষ কষ্ট সহা করে 
এ দেশে এসে সতীদাহ নামক কুগ্রথ! নিবারণ করে শিক্ষাদীক্ষা 
দিয়ে আমাদের সভ্য করলেন, এ নাটক সেই মাহেবদের গাল 
দিচ্ছে । 
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বেণি॥ বাবাজী, তোমাকে উঠতে হোলে! । থেকে থেকে ফোড়ন 
কেটে তুমি মহল। নষ্ট করবে, তা তো হয় না। ওঠো! 
বীর॥। (হর্ষোৎফুল্ল ) কিন্ত প্রিয়নাথের নাটকটা হতে পাচ্ছে না 
কারণ আজ সন্ধ্যায় গ্রেট নেশনেলে এক কাণ্ড ঘটে গেছে-- 
জানেন না? আজ উপেন দাস, অমুতলাল, ভূবন নিয়োগী, 
মহেন্দ্রবাবৃ, মতি সুর সব গ্রেপ্তার হয়ে গেছেন--! 
[ অভিনেতারা “কি” গ্রেপ্তার” “কি বলছেন” এইসব 
কোলাহল তুলে এগিয়ে আসেন । সংগে পংগে অন্ধকার 
হয়ে যায় মঞ্চ। বীরকৃষ্ণর হর্ষোৎফুল্প কণ্ঠ শোন যাচ্ছে স্পষ্ট, 
তাকে দেখাও যাচ্ছে আবছা । কিন্তু আর সব আধার ] 
হঠাৎ ডেপুটি কমিশনার লেমবার্ট সাহেব গিয়ে থিয়েটারে 
উপস্থিত__সংগে গিজ গিজ করছে পুপধিশ-_ 
[স্বল্প আলোকে সুউচ্চে দেখি লেমবার্ট এবং গন্তিদারকে । 
তারা দ্রাড়িয়ে আছেন গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটারের এক 
পোস্টারের সামনে--তাতে “সতী কি কলংকিনী” নাটক 
বিজ্ঞাপিত। ] 
ল্যা্বার্ট॥ ( পাঠ) হোয়ার-এজ ইট ইজ এভিডেন্ট টু দা গভর্মেন্ট 
অফ ইণ্ডিয়া_ 
গস্তিদার ॥ ( অনুবাদ পাঠ ) যেহেতু ভারত সরকারের নিকট ইহা 
সাবুদ হয় যে মোকাম কলিকাতায় গ্রেট নেশনেল থিয়েটারের 
“গজদানন্দ নাটক”, “পুলিশ অফ পিগ এগু শীপ নাটক” “নরেন্দ্র 
বিনোদিনী নাটক” এবং “সতী কি কলংকিনী” নাটক অল্লীলত! 
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ও রাজড্রোছ দোষে দুষ্ট, ম্তরাং সন ১৮৭৬-এর নাট্যনিয়ন্ত্রণ 
অভিস্যান্স বলে-_ 
বীর॥ নাটকগুলি নিষিদ্ধ। সবাই গ্রেপ্তার | 
[ল্যামবার্ট ও গন্তিদার অস্তহিত। আবার স্বাভাবিক 
আলোয় দেখি অভিনেতার] বজ্জাহতের মত দাঁড়িয়ে 1 
এই বুন্্াবন, আর এক পেগ দাঁও। 
[ হেসে ওঠে ময়না! খিল খিল করে ] 
ময়না ॥ ( বেশির সামনে এসে) আমি এই বীরকেষ্ট কে বলে 
দিয়েছি, কাণ্তেনবাবু ছাড়বে না। লম্বট সাহেবের মুখের ওপর 
ছু'ড়ে মারবে তিতুমীর নাটক । 
[ বেণি নিরুত্তর । তিনি ঘ্বুরে ঘ্বরে সব অভিনেতাদের মুখ 
দেখেন । কেউ কিছু বলে না। শুধু বসুন্ধরা বলেন-- ] 
বন্থু॥ তুনিবার্,তবনবার্‌-_সবাই গারদে ! 
বেণি॥ (বিকৃত স্বরে হেসে ওঠেন) যাক, পথের কীটারা দর 
হোলে।। গ্রেট নেশনেল উঠে গেল । অর্ধেন্দ্রু আর গিরিশকে 
ধরলো না! কেন ? আরো নিশ্চিন্ত হওয়1 যেত । বেংগল অপের। 
এবার একাই রাজত্বি করবে মোকাম কলিকাতায় । 
[ তিতুমীর নাটকের পাঙুলিপি বন্ধ করে দেন সশব্দে ] 
বীর ॥ প্রিয়নাথের “তিতুমীর” নাটক তবে হচ্ছে না। এ দীনবন্ধু | 
মিত্তিরের “কুমারীর পথ্যি” নাটকটাই চালান এখন । 
হর ॥ ইউ মীন সধবার একাদশী । 
বীর ॥ হ্যা। ভাল বিক্রী দিচ্ছে। 
ময়না ॥ (বেপণিকে ) কই, কাণ্তেনবারু, বলে দাও ওকে-_ঢেউ 
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দেখেই নাও ডোবাবার লোক তুমি নও। বলে দাও--প্রিয়- 
নাথের নাটক তুমি করবেই। সাহেব আর পুলিশকে রাবার 
পাত্র তুমি না। 

বীর ॥ প্রিয়নাথের নাটক হবে না, টুকটুকি, আমার সহ হবে ন1। 

ময়না ॥ (চীৎকার ) আমাকে বেচে দিয়েছিলে থেটারের জন্য। 
এখন থেটারকে বেচে দিচ্ছ কার জন্য 1 নাও, এই গয়নাগুলো। 
পরো হারছড়া খুলে বেপির গায়ে ছুড়ে মারে) তারপর 
মুজরে। নিয়ে এ বীরকেষ্টর বৈঠকখানায় গিয়ে নাচে1। 

বসু ॥ ( ময়নার হাত ধরে হি চড়ে একপাশে সরিয়ে আনেন ) কাকে 
কী বলছিস, গতরখাগি 1? সোনার গয়না পরে বীরকেষ্টর 
রক্ষিতা হয়েছিস, মনটাকেও বেচে দ্রিলি কেন? অস্তরটাকে 
বেশ্যা বানালি কেন? (কেঁদে ফেলেন প্রচণ্ড ক্ষোভে ) প্ররিয়- 
নাথকে পায়ে ঠেলে পাকে দকে নেমেছিল ! কিন্তু তুই হৃদয়টাতে 
কালি লাগতে দিলি কেন? বল্‌ । বল্‌। জানিস ন!। তোর 
রৃকটায় আমি বেঁচে ছিলাম? মাথাটাকে পাক থেকে উঁচুতে 
রাখা যায় নাগ আমি তে। রেখেছি সারাজীবন । তুই এমন 
ভাবে তলিয়ে যাচ্ছি কেন? 

ময়না! ॥ এ শয়তান বীরকেষ্ট তোমাদের মেয়েকে মারে জালে? 
প্রিয়নাথের নাম করলেই মারে! তাই আমিও চবিবশ ঘণ্টা 
প্রিয়নাথবাবৃর নাম করি | (হাসে ) মার খেলে গা ভ্ুড়োয়। মনে 
হয় তলিয়ে যাই নি এখনে।। 

বনু ॥ (হতবাক প্রায়) মারে? প্রিয়নাথের নাম করলে মারে? 

ময়না ॥ তাই কাণ্তেনবাবুকে তিতুমীর করতেই হবে। (বেশির 
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সামনে গিয়ে) গান ধরি? ব্বদেশ আমার” বংগলক্ষীর গান 
ধরি? “দেশ আমার--”। 

বেণি। নাটক হবে “সধবার একাদশী" 

হর ॥ তিতুমীর হুবে না? 

€েণি॥ (জ্বলে ওঠেন ) ন1 হবে না। শ্রীঘরের অন্ন খাওয়ার শখ 
হয়েছে বুঝি, হরবাবু ? 

জলদ ॥ গ্রেট নেশনেলের সবাই শ্রীঘরে বসে আছে। সেখানে 
আমর! যদ্দি-_ 

বেণি॥ শাট আপ! ( একটু ভেবে ) এই কথাটা শিখেছি প্রিয়- 
নাথের কাছে। (একটু পরে) যার আপত্তি আছে সে যেন 
দরজা দেখে! বেংগল অপের। গোৌয়ারতুমি করে ধ্বসে যায় না । 
দেশপ্রেমিকরা যেন এঁ গ্রেট নেশনেলের ভাঙা হাটে গিয়ে পসর। 
সাজান । এখানে দেশসেবকের ঠাই নেই । দেশপ্রেম! ইঃ! 
টিনের তলোয়ার নিয়ে গোর। সৈন্টের সংগে লড়বেন ? 

[ সবাই নিস্তব্ধ ] 

বীর ॥ (হেসে ) বলো টুকটুকি, কাঞ্চনের পাট বলো। । 

ময়না ॥ বলবো? কাপ্তেনবাবু, সধবার একাদশীর পাট বলি? 
( অংগভংগীসহ ) মাইরি ভাই, আমি কেবল তোমার অন্থরোধে 
এলেম। আছরে ছেলে আমায় ঘরের মাগ করে তুলছে। 
কারো কাছে যেতে দেয় না| কোথায় এ প্লে হবে কাণ্ডেনবারু ? 

'যহ ॥ কি হচ্ছে, ময়না! প্লে হবে থেটারে, আবার কোথায় ? 

অয়ন ॥ না, বীরকেই্টবাবুর উঠোনে । ও থেটার এখন বড়লোকের 
উঠোন। এই কাগ্তেনবারু সেই উঠোনে নাচবেন । 
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বেনি॥ পাট বলো-ট্রকটুকি ! 

ময়না ॥ আমি বীরকেষ্টবারুর পাটরাণী! উঠোনে নাচি ন1। 

বেণি॥ দল ছেড়ে দিচ্ছ? 

ময়না ॥ হা, ভাড়াটে নাচের দলে থাকলে মান থাকে না। 

[ অপমানকর হাসি । বাচস্পতির প্রবেশ ] 

বাচ॥ (বারকে ) বাবুমহাশয়ের পুত্রের জন্ঘর্দিনের স্বস্তযয়ন পৃজা 
সবই সাংগ হইল । এইবার আমার পাওনাট। মিটিয়ে দ্রিলে-_ 
( ময়নাকে দেখে ) আরে মা ঠাকুরানীত এখানে উপস্থিত | স্থাস্ত, 
স্বস্তি! 

বীর ॥ চলুন যাই। এই ট্রকটুকি। 

ময়না ॥ ( বন্থুকে ) দেখলে মা, তোমাদের মেয়ের ক্ষ্যামতাটা, 
দেখলে? এই বামুন একদিন লোক নিয়ে ঠেভাতে এয়েছিপ। 
এখন ঠাকুরানী বলছে । আমি যে বীরকেষ্টর রক্ষিতা । চৈতন 
ফক্কা শুদ্ধ, বামুনরা এখন মাথা কুটছে পায়। মেয়ে দিয়েছ 
রাজার ঘরে! (প্রস্থান ) 

বীর ॥ রবিবার তো অভিনয় £! আমি দেখতে আসব । বকশ 
নিয়েছি একটা, সংগে এবার টুকটুকিকে নিয়ে বসব । দেখবেন 
যেন মান থাকে । 

[ সদলবলে প্রস্থান ] 


বেণি॥ সধবার একাদশীর মহলা দাও। (অগ্নিদৃষ্টিতে সবাইকে দেখে) 
কারুর কিছু বলার আছে! জলদবাবৃ কিছু বলবেন ? 


জলদ ॥ টুমিলোগ হামাকে মারিটে পারে, হামি জবাব ডিব ন।। 
বেশি॥ তাহলে পাট বলে।। আঙ্র করবে কাঞ্চন । 
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বনু ॥ হয, আঙ্রই কাঞ্চন করবে, কারণ তার তো আর-_- 
বীরকেষ্টর রক্ষিতা হবার বয়স নেই। 

বেণি॥ কি বলছ? 

বন্থু॥ বলছি, এ বোতলের বিলিতি মদের মতন আমাদের নিয়ে 
খেল! করছ, থাচ্ছ, ফেলছ, ছিটোচ্ছো! কারণ আমাদের 
যাওয়ার জায়গা নেই, না খেয়ে পথে পথে ঘোরার সাহস আর 
নেই। 

বেণি॥ (গর্জন করে) তুমি নাটকের কিছু বোঝা না। কেউ 
এখানে কিছু বোঝে ন।। 

বস্থু॥ এটুকু বুঝি, এখানে অন্বতলাল-_উপেন দাসের মতন মানুষ 
নেই। ( গমনোগ্ত ) 

বেণি॥ চললে নাকি? দল ছেড়ে চললে? 

বনু ॥ বললাম ন! যাওয়ার জায়গা! নেই? যাচ্ছি সধবার একাদশীর 
সাট আনতে । বাইজীর নাচের মহল হবে। [ প্রস্থান ] 

বেণি॥ (তাপ উদ্দেশ্যে ঠ৮ান ) দেশপ্রেম ! দেশপ্রেম দেখাতে হয় 
মেটেবুরুজ গিয়ে ওয়াজেদ আলিশা'র হারেমে ঢোকে। ! 

[ বসুন্ধরার পুনঃপ্রবেশ, হাতে সাট, ধড়াস করে সেগুলো 
ফেলেন মেজেয় ] 

বাহাছরশা'র 'নাতিপুতি এলেন সব। দেশোদ্ধার করবেন ! 
মিউটিনি করবেন ! ( ভগ্রস্বরে ) ইংরেজ--কত উপকার করছে 
দেশের, আর-_ 

বন্থু॥ উপকার? ইংরেজরা! হার্মাদ, জলদন্থ্য ! এয়েছে লুঠ করছে। 
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নারীর সতীত্ব নাশ কর্যে সোনার ভারতের ছারখার কর্যে চল্যে 
যাবে সপ্তডিঙা ভাস্তে | 

নট ॥ এইখানে বংগলক্ষ্ীর গ্রবেশ ও গীত। "স্বদেশ আমার কিবা 
জ্যোতির্মগুলী--” 

বেণী॥ প্রিয়নাথ মল্লিকের শেষ রাখতে নেই। (পাতা ছ্েড়েন 
তিতুমীর নাটকের ) শাল1! রক্তের মধ্যে ঢুকে যায় এমন সব 
চোখা চোখা কথা! ( ছি'ড়তে ছি'ড়তে হঠাৎ এক জায়গায় এসে 
পড়তে থাকেন ) সব চলে যাও। আর...আর....কিহার্শালের 
মেজাজ নেই । কাল হছুপুর থেকে আবার রিহার্শাল “সধবার 
একাদশী ।” 

[ সকলের প্রস্থান । বন্ুন্ধরা ব্যতীত ] 

শাল৷ ঘোড়ার আস্তাবলে কাজ করে, আর মুখে মারিতং জগত: । 
( পড়েন ) “ফিরিংগি দন্যুর রক্তে এই বাশের কেল্লার চারদিকের 
মাটি উর্বরা করবো, ফতেম]1 1" হাতকড়া এটে পুলি পোলাও 
ষেতে হবে দ্বীপাস্তরে। (বসেন, পাগুলিপি নিয়ে) সে 
আমি পারবো না। বোসো আঙ্র। (বন্থর তথাকরণ ) 
আমার একট! দায়িত্ব নেই? দলের লোক গুলোর রুজি- 
রোজগারের দায়িত্বট! আমার নয়? আমি জেলে গিয়ে বসলে 
এদের কি হবে? থেটার উঠে গেলে দেশের খুব উপকার 
হবে? দেশ স্বার্থীন হয়ে যাষে? ইংরেজ পালাবে ? 'ক্ষি যে 
সব বলে! (মদ ঢেলে) নাও, খাও। 

বনু ॥ না, কান্ডেনধারু । আপনার হাত থেকে এ গোপা ।আর 
নেবো না। (বেদি গেলাস বাড়িয়েই 'খাকেন-কিছুক্ষণ ) 
টিন--৮ 
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[ আশে পাশে নেমে আসে অন্ধকার । ক্ষুদ্র এক আলোক 
বুদ্তের মধ্যে বেণি ও বনুন্ধর1 । ] 
এ প্রসাদ নেব না,তোমাকে আর পৃজোও করব না কোনোদিন। 
শুধু খোরাফির জন্যই তোমাকে সহা করে এ দলে থাকবে । 
প্রিয়নাথ আর আসবে না। আমাদের চেয়ে আস্তাবলের ঘোড়াও 
ওর কাছে মহত। ময়নাকে তুমি নষ্ট করে দ্িলে। ওদের 
ছু'জনের মধ্যে আমার কি একটা স্বপ্ন যেন বাস৷ বেঁধেছিল, 
কাপ্তেনবাবু । সে বাসাটা ভেঙে গেল । 
বেণি॥ এখানে কেউ নেই । তাই চুপি চুপি বলি তোমায়। ময়না**' 
ময়ন। শুধু আমার মেয়ের মত নয়, আরে! কিছু। নইলে এ 
বাউগুলে বদমাইশ, এ প্রিয়নাথের ওপর কেন এত রাগ হয়, 
বলে তো৷ আঙুর । শালাকে পেলে-__( নাটক পড়েন ) শাল! 
লেখে ভাল । এ দেশপ্রেম জেগেই শালার সবেবানাশ হোলে। । 
[ অদূরে ছায়ার মতন প্রিরনাথের প্রবেশ, দরিদ্বে স্টেবল-_ 
বয়ের বেশে-হাতে বুরুশ--। ] 
প্রিয় ॥ আই শ্যাল ফাইট ইউ ফর দিস। আইশ্াল টেক ইউ 
অন! ডুয়েল-কাম অন! (প্যাসনে পরে ) মানবো না৷ 
হার মানবো না। সব তো ছেড়েছি! পিতৃগৃহের রাজসিক 
বৈভব, মাতৃক্রোডের নেহসিঞ্চন ! আমি স্বেচ্ছায় বরণ করেছি 
ক্লেশ আর দারিঞ্র্য বিকজ আই বিলীভ! মাই কা্টি, ওয়ান 
কাইও উইশ ফ্রম দী ! 
( নেপথ্যে কণ্ঠত্বর ঃ এ সালা পিরিয়া! ঘোড়া! পকড় সাল!) 
কামিং! এট ওয়ানৃস্‌! 
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বস্থু॥ অর্ধেন্দুশেখর আমার গুরু । জীভের জড়তা কাটাবার জদ্য 
মধুস্থদনের কবিতা বলাতেন। বলবে! সে কবিতা? 
বেণি॥ ন1 অর্ধেন্দু অভিনয়ের কি জানে ? 


বন্থু॥ যে দেশে উদয়ি রবি উদয়-অচলে 
ধরনীর বিশ্বাধর চুম্বেন আদরে 
প্রভাতে, যে দেশে গেয়ে সুমুধুর কলে-_ 
[ সালংকারা ময়ন, বীরকেষ্ট, অনুচরবৃন্দ চলে যায় বেপির 
চেতন] ভেদ করে ।] 
বেণি॥ এঃ ! আমার ময়নার গায়ে হাত দেবে? আস্তাবলে নিয়ে 
তুলবে? সুখে আছে" আমার ময়পা স্থখে আছে । খাচ্ছে দাচ্ছে 
ভাল । গাড়ি চড়ে বেড়াচ্ছে। সোনার পালংকে শুচ্ছে। 
আবার কি চাই? জীবনে আর কা লাগে? 
প্রিয় ॥ (বক্তৃতার ভংগীতে ) ঘোড়ার গ! ঘষার ফাকে একটা কথা 
বলে নিই। ধ্তদিন আমার দেশ পরপদানত, ততক্ষণ কারুর 
নাই মুহর্তেকের স্বস্তি বা বিশ্রাম। কলিকাতার রাজপথে 
বাংলার কৃষকের রক্ত ঝরিলে, তাহা আমারই রক্ত ঝরিল। সুদুর 
দিল্লী নগরীর উপকণ্ঠে নিহত কোনে। বিদ্রোহী সিপাহী, সে 
আমারই চূর্ণ বক্ষপঞ্জর | 
বেণি॥ যা, যা, বেশি দেশসেবা! দেখাসনে । তোকে টুকরো! টুকরো 
করে কাটলেও বোধ করি এই হুতাশনের নির্বাণ নেই ! আমি 
আসলে বড় একা । কেউই কখনো! পাশে নেই । দেবতার মতন 
একা । অভিশাপের মতন, অবজ্ঞার মতন এক]। 


৯২৪ 
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বন্থ। যে দেশে গেয়েন্ুমধুর কলে ধাতার প্রশংসা-গসীত, বহেন 
সাগরে জাহুবী-- 


বন্থু ॥ 


[ বসুদ্ধরার উদাত্ত আবৃত্তির তালে তালে আবির্ভূত তিতু- 
মীরের যোদ্ধার দল ও ব্রিটিশ সেনা । তাদের মক, নীরব 
বুদ্ধ ও ব্রিটিশের জয় ] 


যে দেশে ভেদি বারিদ মগ্ডলে 

তুষারে বপিত বাস ভর্ধ কলেৰর, 

রজতের উপবীত শ্োতঃ-রূপে গলে 

শোভেন শৈলেন্দ্রাজ মান-সরোবরে 

(স্বচ্ছ দরপণ !) হেরি ভীষণ মৃরতি__ 

যে দেশে কুহরে পিক বাসস্ত কাঁননে-_ 

দিনেশে যে দেশে সেবে নলিনী যুবতী-- 

টাদের আমোদ যথ! কুমদ-সদনে- 

সে দেশে জনম মম, জননী ভারতী-_ ! 
[নিহত কুষকদের মৃতদেহ । বশ্ন্ধর। প্রণাম করছেন 
দেশের উদ্দেশ্যে । ] 


॥ আট ॥ 


[ বেংগল অপেরা রংগমঞ্চ এবং সামনের বকৃস্‌ ছুটি একই 
সংগে দৃশ্যমান । এক বকৃসে বীরকৃষ্ণ, ময়না ও পরিচারক- 
গণ, অন্যটিতে ল্যামবার্ট ও অন্যান ইংরাজ রাজপুরুষ ! মঞ্চে 
সধবার একাদশী অভিনয় চলছে--অটলবেশি জলদ, 
নিমটাদবেশি বেণি, রামমাপিকাবেশি যছু, ভোলালাথবেশি 
হর, কেনারামবেশি গোবর ৷ স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, বেণি- 
বাবু অত্যধিক মগ্যপানে টউলছেন । ] 
জলদ ॥ (অটল )॥ আমি হাজার খা, মাতাল হই নে! 
বেণি (নিম )॥ নলিনীদলগত জলবৎ তরলং। যেই শিরে বান্ধেো 
পাগড়ি, শ্মশানেতে যাবে গড়াগড়ি । আহা কি পরিতাপ--- 
“নয়ন মুদিলে সব শব রে”-_ 
40901860006 017015009৮61:90 ০00100:5, £0127 01056 
70000080100 0:8৬1121 12001005,% 
জলদ ( অটল )॥ তুই দেখছি বাঙালের বাব! হঙ্ি। 
বেণি (নিম )॥ [ভোলার মস্তকে চপেটাঘাত করিয়! ] 
11715 15 2) 211012170 01015 15 20 11510017710, (015 15 
125 1606 12150, 
জলদ (অটল) ॥ এবার তুই লেকৃসপিয়ার বলছিস তার আর কোনে! 
সন্দ নেই । আমরা ও প্লে-ট! হেয়ার সাহেবের স্কুলে পড়েছিলেম। 
10610158176 06 ৬০০61051ও আমরা অনেকবার পড়িছি। 
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বেণি (নিম )।॥1117865 চ19550100125, [01] 5০৮) 00815 

101985101)01005 | 
[উঠে দাড়াতে গিয়ে বেখি টলে যান বকৃস্‌ থেকে বীর- 

কেষ্ট উচ্চস্বরে বলেন--“ব্রেভো”। বেণি আগ্নিদৃষ্টি হেনে এগিয়ে 
আসেন ছু'পা-সোজা! বকৃসের দিকে তাকিয়ে বলেছ - ] 
তুই ব্যাটা আর বিদ্যে খরচ করিসনে। তোর বাপ ব্যাটা বিষয়, 
করেছে, বসে বসে খা, পীচ ইয়ারকে খাওয়া, মজা মার । হেয়ার 
সাহেবের স্কুলে তোর কোন বাব। পড়েছিল ? তুই কোন ক্লাসে 
পড়িছিস? 

জলদ (অটল )॥ [ বেণির ভংগীতে বিভ্রান্ত ]--17 01) 7390905 
০1955. 

বেণি (নিম)॥ [পূর্ববৎ] 2২909৫0 17 076 21085 1021) | 
[বীর ও ময়নার উচ্চহাস্য । বেশি গলা তোলেন__ আঙুল 
দেখান বীরের দ্রিকে ] বড় মানষের ছেলে ব্যাটার রমানাথের 
এ'ড়ে*'সব কেলাস থেকে রমানাথের এড়ে বেছে সেই ক্লাসে 
দিয়েছিল" 

[ বিরাট হাস্তরোল ] 

হর ( ভোল।)॥ আই রীড স্যার-রীড স্যার, রাইট স্যার-__লার্জো 
স্যার, মিভলিং স্যার, স্মল স্যার । 

জলদ (অটল )॥ আমি এখন ঘরে বসে পড়ি। 

বেণি (নিম) ॥ মদের দোকানের ক্যাটালগ ? 

[ হাস্তধ্বনি। বেণি চমকে ওঠেন ] 
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জলদ (অটল )॥ ঘরে পড়লে বুঝি বিষ্ে হয় না? [বেণি 
নিরুত্তর ) ঘরে পড়লে বুঝি বিষ্যে হয় না? 
[ বেণি টলছেন, টেবিল ধরে নিজেকে সামলান। বীর 
আঙ্ল দিয়ে দেখাচ্ছেন, ময়ন1 তীক্ষত্বরে হেসে ওঠে। 
বেণি তাকান । কেনারামবেশি গোবরের প্রবেশ | ] 
গোবর (কেনা )॥ তোমার সংগে ভাই সাক্ষাৎ করতে এলাম । 
বেণি॥ উঠোনে নাচবার বায়না নিয়েছি। এ সব রমানাথের 
এ'ড়ের দল কড়ি ফেলে আমাদের নাচঘরে নিয়ে গেছে । 0255 
6000 1706 10119156100 2 1011)0 015689520১ 101101 
00 56 00600015 ৪ 1০0০96৪0 30170 ? 
[ প্রেক্ষাগৃহময় গুঞ্জন, উত্তেজনা । সাহেৰর। হেসে উঠলেন 
সশব্দে । €বেণি দেখলেন--এক পা এগিয়ে বলেন ] 
হার্সাদ। দস্থ্য। (ঘরময় চেঁচামেচি শুরু হয়--“মদ খেয়েছে? 
“পয়সা ফেরৎ দেঃ” “বেণিমাধব আবার মদ খেয়ে নেসেছে।” 
বেণি দর্শকদের উদ্দেশ্টে ঠেঁচান__ ) যতদিন আমার দেশ পর 
পদানত, ততদ্দিন কারুর নেই বিশ্রাম। ( হটগোল ] আমি 
বাংলার গ্যারিক বলছি--[হটগোলে চাপা পড়ে যায় কণ্ঠন্বর । ] 
অমৃতলাল-***.*কারাগারে অস্বতলাল"**.""[ অন্তেরা এগিয়ে 
এসে ধরে তাকে । ] 
হর ॥ পর্দা, পর্দা 
বেণি। নো সার্টেনলি নট। (হেসে) এটাও প্রিয়নাথের কথা, 
( তারপর গলার রুমাল খুলে মাথায়বাধেন, চাদরটা কোমরে--) 
এবার উন্মুক্ত টিনের তরবারি । 
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হর ॥ কি হচ্ছে, কাণ্তেনবাবু? 
বেণি॥ ডুয়েল লড়বো। (জনতা চুপ করে গিয়েছিল-- ) সাহেব 
তোমরা আমাদের দেশে এলে কেনে? আমরা তো! তোমাদের 
কোনো ক্ষেতি করি নি। আমরা তে! ছেলাম ভায়ে-ভায়ে 
গলাগলি কর্যে, হিন্দু-মুসলমানে গ্রীতির ৰাহুবেঁধে, বাংলাদেশের 
শ্যামল অঞ্চলে মুখ ঢেকে । হাজার হাজার কোশ দূরে এদেশে 
এসে কেনে এ বুট জোড়য় মাড়গে দিলে মোদের স্বাধীনতা ? 
[ ছুটে ঢোকেন বসুন্ধরা বেশ-পরিবর্তন করতে করতে । 
“সাজো সাজো” রৰ উঠে গেছে। দৃশ্যসজ্জ! পাণ্টে যায় 
মুহূর্তে । বনু ছু'ড়ে দেন জলদের টুপি আর কোর্ট। বল্লম 
আদি এসে যায় অভিনেতাদের হাতে--কি এক প্রবল 
উৎসাহ সকলের । ] 
বস্থ॥ কেনে এয়েছে জানে ন, তিতুমীর? এর! হার্মাদ, জলদন্থ্য । 
এয়েছে লুট করতে। নারীর সতীত্ব নাশকর্যে, সোনার ভারতেরে 
ছারখার কর্যে চলে যাবে সপ্তডিঙ৷ ভান্তে। 
[ প্রেক্ষাগৃহ হঠাৎ ফেটে পড়ে করতালিতে, জয়ধবনিতে | 
বীর উঠে দাড়ান ] 
জলদ ॥ তোমরা আমাকে মারতে পারেো। আমি জবাব দেব না! 
[ কামিনীর প্রবেশ ] 
কামিনী ॥ (গান ) স্বদেশ আমার, কিবা জ্যোতির্মগুলী ! 
ভূষিত ললাট তব, অস্তে গেছে চলি 
সৈ দিন তোমার -- 
ময়না ॥ [ বকৃষ্‌ থেকে | বিদেশী দন্দযুর তীরে হাদয়ে রুধিরখার । 
[ প্রেক্ষাগৃহ কেপে ওঠে দর্শকের জয়ধবনিতে ] 
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কোথা সে গরিমা ! মহিমা কোথায়? 
গগনবিহ্থারী পক্ষী ভূমিতে লৃটায়। 
বন্দীগণ বিরচিত গীত উপহার, 
দুখের কাহিনী বিন! কিবা! আছে আর ? 
বেণি॥ ছুখের কাহিনী 1 মা, আমি তিতুমীর, দেশের মাটি মুঠিতে 
ধর্যে এই শপথ নিই । 
ল্যামবার্ট ॥ স্টপ দিস। 
বেণি॥ যতক্ষণ এক ফিরিংগি শয়তান দেশের পবিজ্র বুকে পা 
রেইখে চাড়গে থাকবে, ততক্ষণ এই ওয়াহাবি তিতুমীরের 
তলোয়ার কোষবদ্ধ হবে নে কখনো । 
কামিনী ॥ সর্দার! এই শয়তানটাকে কোথা পেলে ? 
বসু ॥ যুদ্ধ শুরু হতেই পলাচ্ছিল বীরপৃংগব, রুথে দাড়ালেট পালায় 
এঁ কাপুরুষের দল। তখন ধরে এনেছে আমার খসম। 
কামিনী ॥ তিতু! এই--এই নরধামই আমাকে ধর্ষণ করেছিল [ 
এই মুখ--এই সে! এই হচ্ছে লেপ্টেনাণ্ট মাগুয়ার! আমার 
সতীত্বনাশ করেছিল এই দ্য! 
বেণি॥ এই! এই মাগয়ার? মাগুয়ার। তোমারেই খুঁজে 
ফিরি বারাসাঁতে নারকেলবাড়িয়ায় ! যত নারীর সবনাশ 
করেছ, যত চাষীরে চাবুক মেরে হত্যা করেছ, সকলের প্রতিশোধ 
আজ আমার এই বাহুতে এসে জম! হয়েছে ! 
জলদ॥ গড! আনটু দী আই কমেগুমাই মোল। 
ল্যামবাট'॥ [উঠে ধ্লাড়িয়ে] ইউ উইল পে ফর দিস! আই 
সোয়ার ইউ উইল পে ফর দিস! 


১৩৬৯ 


টিনের তলোয়ার 


বেশি ॥ [ তলোয়ার চালাচ্ছেন, জলদ ভূপাতিত ] এই নাও ইংরাজ 
ছুষমণ ! এই নাও নারীধ্ধক ইংরাজ হার্সাদ। আজ বছরের 
পর বছর আমার দেশরে যা দিয়েছ, এই নাও তার খানিক ফেরৎ 
নাও! [ তুমস্থল জয়ধ্বনি ] 


গ্রহ ॥ 


[ বেণি হাপাচ্ছেন জয়ের হাসি মুখে । বনুন্ধরা তাকে 
নমস্কার করেন ] 

শুন গো ভারতভূমি 

কত নিদ্রা যাবে তুমি 

উঠ ত্যজ ঘবমঘোর 

হইল, হইল ভোর 

দিনকর প্রাচীতে উদয় । 

[ ল্যমবাটে'র রক্তচক্ষুকে তুচ্ছ করে ১অভিনেতারা সমবেত 
গানে কাপিয়ে দেন প্রেক্ষাগৃহ । ] 


বনিক! 


